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PREFACE. 



This edition of one of the best known of modern Spanish 
novels has been prepared for the use of college classes in 
Spanish that have already mastered the elements of Spanish 
grammar, but have not yet had much practice in reading. The 
editor has found by actual experience that it is safe to under- 
take the story in three or four months from the time when 
the study of the language is begun, that is, in the second 
half of the first year's work in the subject. As the book is 
not a long one, it should be possible to read it entire before 
the close of the year. Indeed, with an earnest class, even less 
time than this will be found to suffice. 

The novel is printed exactly (save correction of printer's 
errors) as it appears in the eighth Spanish edition (Madrid, 
1896). At the same time, great pains have been taken to 
make the orthography and accentuation conform in all respects 
to the standard of the last edition of the Spanish Academy's 
Dictionary. The Notes are considerably fuller than is custom- 
ary in college editions of modern works in foreign languages. 
This has been made necessary in part by the dreadful insuffi- 
ciency of the existing Spanish- English dictionaries, and in part 
by the editor's desire to afford the student some aid in dealing 
with grammatical peculiarities not fully discussed in the more 
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available text-books. As a further help to grammatical study, 
numerous references have been inserted to Ramsey's Text- 
Book of Modern Spanish (New York, 1894) and to Knapp's 
Grammar of the Modern Spanish Language (Boston, 189 1). 

A. R. M. 

Cambridge, Mass., 

March, 1897. 



INTRODUCTION. 



The two literary genres in which Spaniards have most 
excelled are the drama and the novel. Indeed, outside of 
these two forms, it may be said that no Spaniard has won a 
literary success of the first order. Thus, in the past six cen- 
turies there have been many Spanish poets of real worth; and 
yet in the list of the world's supreme poets no Spanish name 
appears. Among the world's great philosophers Spain has no 
representative, though she has had thinkers of genuine power. 
She has had no moralist, or historian, or political writer, or 
scientist of the highest rank. Even religion, which at first 
sight would seem to be the predominant interest of Spain, has 
not there inspired any work of universal and permanent appeal 
to the race. The other nations of the civilized world have at 
no time derived from Spain a powerful literary impulse in any 
of these directions. Palestine and Greece and Rome and 
Italy and France and Germany and England have all had 
something lastingly valuable to say upon one or more of these 
matters ; but no one would think of turning to Spanish books 
for the best that .has been thought and said upon any of them. 

With the drama and the novel, however, the case is very 
different. Here Spain has had writers universally placed 
among the great artists of the world. Calderdn and Lope de 
Vega, with the crowd of lesser dramatists of the end of the 
sixteenth and beginning of the seventeenth century (the period 
Spaniards call their sigh de ord) y produced a body of dramatic 
literature, which for extent, variety, poetic force, and original 
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national feeling and conception can be compared only with the 
Greek and the English drama. Of their own motion these 
poets learned all the essential secrets of the dramatic art. 
They acquired the faculty of telling upon the stage any story 
they chose in such a way that it should seem a picture of life 
itself to their audience ; and, at the same time, they managed 
to fuse with their tales all their accumulated reflection upon men 
and things, all the various play of fancy, all the fine gold of the 
imagination, and all the humor, gay or grotesque, which the 
plain prose of life itself does not contain. Working freely, 
unawed by classic models whose perfection they would attain, 
they were easy in their motions, frank of conception, and ready 
to follow their matter wherever it might lead them. They had 
no dread of being dull or unpoetical or undignified ; the best 
of them were constantly all these. But for this very reason 
they were large and free and powerful, scornful of trivial diffi- 
culties and obstacles, and able to attain success where all 
the chances were against them. The thought and feeling, the 
hopes and aspirations, the delusions and absurdities of Spain 
in the period of her greatest power and splendor are all mirrored 
in their verse. Like the Elizabethan dramatists, furthermore, 
they exacted tribute from all other literatures and spent it as 
they would. And though their work has seldom the rare dis- 
tinction of ultimate perfection of form (indeed, in this respect 
falls below the best Elizabethan standard), no one can read it 
without perceiving that he is engaged with the rich and vital 
utterance of artists who are masters of their craft. 

Hardly less remarkable than the Spanish drama is the Span- 
ish novel. Obviously, much the same qualities are demanded 
for success in the one form as in the other; and from the 
earliest period Spanish story-tellers have known how to do their 
work well. There are tales in the fourteenth-century collection 
by Don Juan Manuel, known as El Conde Lucanor, that are as 
skillfully contrived as could possibly be. In spite of its pro- 
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lixity, the once famous romance of Amadis of Gaul, which was 
given its Spanish form in the end of the fifteenth century, must 
still be regarded as a highly successful piece of narration. At 
the close of the same century, the often indecent, but never 
dull 'tragicomedy' of Celestina (a novel in fact, though dra- 
matic in form) proved its excellence as a piece of literary 
workmanship by attaining speedily a European reputation. 
The sixteenth century saw the evolution of so-called novela 
picaresca, or * rogue novel/ one of the most important and 
influential of modern literary forms. And, finally, in 1605 
Cervantes published the first part of one of the greatest of 
modern books, Don Quixote, — a novel in which the art of 
story-telling is brought to almost unrivaled perfection. 

In more recent times, the Spanish novel has, of course, 
suffered from the general intellectual decline of Spain as a 
whole. Its originality has been impaired by the inevitable and 
generally baneful influence exercised by foreign models il^on 
the taste of a people not confident in its own strength and 
superiority. The eighteenth century, in particular, produced 
little deserving even casual mention. Yet in no period have 
evidences of the old power been entirely lacking ; and as soon 
as the intellectual, no less than political, agitations that attended 
the opening of the present century began, these evidences at 
once became more numerous and more significant. The task 
of acquiring modernity has, to be sure, proved longer and more 
difficult in Spain than in any other great European nation, and 
the earlier literary work of the century has about it too much 
of the general spiritual and artistic uncertainty of such a period 
of confusion and change to possess enduring excellence. But 
the trained observer can detect even in the unequal and hesi- 
tating essays of the first half of our century indications of a 
renewal of the old skill and of the gradual evolution of a new 
type of novel, which, while modern in its methods and mate- 
rials, still allies itself with what is best in the older tradition. 
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The fruition of this period of growth has been seen since 
the middle of the century, and to-day Spanish novelists easily 
hold their own with the best of the world. Indeed, in the 
opinion of many well qualified to judge, there is in no language 
at the present time a body of fiction more original, more various, 
more genuinely interesting than Spanish authors have produced. 
Juan Valera, Pedro Alarcdn, Jose* Marfa Pereda, Armando 
Palacio Valdds, the Padre Lufs Coloma, Dofia Emilia Pardo 
Bazan, and, last, the author of the. present volume, Benito 
Pe'rez Galdds, have succeeded along very different lines, and 
with striking independence of manner, in composing a mass of 
fiction which depicts the real" Spain of to-day perhaps more 
adequately than the novelists of any other country have been 
able to render their native land. The reader of Valera is filled 
with perpetual admiration of his fine cosmopolitan scepticism, 
combined with rich traditional culture of the true Spanish type, 
rendered in a subtle, gay, delightful style that derives from 
the purest sources of sixteenth-century Spanish. In Alarcdn 
Spanish irony and Spanish rhetoric (Vemphase espagnole, as the 
French call it) combine in rarely personal admixture. Pereda 
studies the crude and homely life of the region of Sautander 
with the care for detail of the most scrupulous realist, but with- 
out the hard and brutal curiosity about the merely external 
that realism adopted as a literary creed seems to bring with it. 
Valdds and Coloma and Sefiora Bazan, writing from very dif- 
ferent points of view, all reproduce for us with sure touches the 
sentiments and ideals, the virtues and vices of Spanish society, 
high and low, urban or rural, of to-day. And Pe'rez Galdds, 
the most fruitful of them all, has embraced the entire century 
in his work, and affords lis, on the whole, the clearest and full- 
est account of the recent spiritual and social life of his nation 
anywhere to be found. 

Benito Pe'rez Galdds was born at Las Palmas in the Canary 
Islands, May 10, 1845. The details of his early life are 
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entirely unknown except to himself, his invincible modesty 
denying them even to personal friends like the writer of the 
only biography of him (a meagre one) that has appeared, Leo- 
poldo Alas. He studied in the local Istituto, and must have 
profited by his opportunities, for the literary attainments shown 
in his novels can have resulted only from persistent labor from 
youth up. In 1863 he went to Madrid to study law in the 
University, but with little eagerness for his future profession. 
He already dreamed of a literary career, and tried the hand of 
an apprentice at journalism and at pieces for the theatre, none 
. of which, happily, as he has since said, was represented. In 
1867, his mind being engaged at once by the revolutionary 
agitation of his own time, and by the similar interest of the 
still more violent upheaval in Spain in the first years of the 
century, he began a kind of historical novel, La Fontana de 
Oro, in which he undertook to study the inner motives and 
history of that period, so all-important for modern Spanish 
history, and to illustrate the detestable character of Ferdinand 
VII as it appeared in one of his most disgraceful moments. 
It was four years, however, before the book was completed and 
published. During this time Galdds had visited France and 
had returned to Madrid by way of Barcelona, where he was 
when the Revolution of 1868, which deprived Queen Isabel of 
her throne, broke out. This he greeted with delight, believing 
the realization of his conservatively radical political views to 
be at hand ; but he speedily found himself sadly disillusioned. 
In 187 1 his novel appeared, making no sensation, but attracting 
the favorable attention of a few competent judges. The road 
was at last opened before him, and he pressed steadily on in it. 
His imagination had now become deeply stirred by both the 
political and the social aspects of the great period of the 
awakening of Spain, when, to begin with, she freed herself 
by heroic efforts from the Napoleonic tyranny, and then made 
her incipient advances towards modernity in the face of the 



X INTRODUCTION. 

opposition of the representatives of her traditional religion and 
of her outworn social order. In 1872 he had completed a 
second novel, El Audaz, in which a phase of the struggle 
earlier than that studied in La Fontana de Oro, was his theme. 
Then, taking a suggestion perhaps from the success of the his- 
torical novels of Erckmann-Chatrain, he began a succession 
of consecutive tales, Episodios JVacionales, as he called them, 
which, in two series, cover the whole agitated time from the 
Battle of Trafalgar in 1805 down to the death of Ferdinand 
VII in 1833. Each series has its hero, whose fortunes afford 
a slender thread binding the tales together, and whose partici- 
pation in the successive events or crises of the War of Inde- 
pendence and of the reign of Ferdinand VII enables the 
author to give these events their proper setting in the political 
and social movements of the period. Naturally, there is great 
inequality in the execution of so long a list of tales (twenty in 
all), and the reader's attention at times flags. • Yet the care 
with which Gald6s studied his material, acquainting himself 
with the minutest details of the history of the time, and the 
skill as a narrator that rarely fails him, make the Episodios 
Nacionales incomparably the best documents in which to obtain 
a true understanding of one of the greatest movements in the 
life of a great and interesting nation. 

Before he had concluded the Episodios Nacionales ', however, 
Gald6s had begun to feel the attraction of an even deeper and 
more significant movement, — that of the modernization of the 
Spain of the present day. Here, to be sure, the situations are 
less famous and picturesque, the part of action is diminished, 
and patriotic emotion is less evoked ; but the struggle to be 
studied is none the less violent and profound. For readers of 
our time this struggle perhaps gains in interest from being 
rather inward than outward, and from demanding of him who 
paints it rather a study of souls than the delineation of stirring 
events. In few countries has the clash between the new and 
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the old been so violent, or the adjustment to the new produced 
so many and so startling incongruities as in Spain. The 
deadly antagonism of the traditional religious and social feeling 
of the race towards the whole modern manner of thinking, the 
ruinous effects of a first taste of modern luxury upon those who 
come ignorantly and blindly under its spell, the agitations of 
minds whose moral continuity has been broken by ill-under- 
stood freedom of speculation, the disasters produced by politi- 
cal or social ambitions aroused in those grotesquely unfit for 
their attainment, — in short, the illusions, the vain hopes, the 
failures, the despairs, the hates, the woe which every great 
movement of the Zeitgeist inevitably causes in every nation, 
these are the themes which Gald6s has of late found irresistibly 
attractive, and to which he has devoted much the richest and 
strongest part of his work. 

The first novel in which the new interest was predominant 
was the present book, Dona Perfecta, finished in April, 1876. 
In it Gald6s brought the new and the old face to face : the 
new in the form of a highly trained, clear-thinking, frank- 
speaking modern man ; the old in the guise of a whole commu- 
nity so remote from the current of things that its religious 
intolerance, its social jealousy, its undisturbed confidence and 
pride in itself must of necessity declare instant war upon that 
which comes from without, unsympathetic and critical. The 
inevitable result is ruin for the party whose physical force is 
less, the single individual, yet hardly less complete ruin for 
those whom intolerance and hate have driven to the annihilation 
of their adversary. The sympathies of the author, as his clos- 
ing sentence shows, are with the new, but his conscience as 
artist has none the less compelled him to give to the old its 
right of full and fair utterance. 

The same ignorant or stubborn religiosity, negative for good, 
working evil for all affected by it, has been studied by Gald6s 
in two subsequent novels, La Familia de Lebn Roch and Gloria, 
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which are generally reputed to be, with Dona Perfecta, the 
greatest of his works. Gloria, in particular, has received great 
and deserved laudation, in spite of some looseness and uneven- 
ness of the technique due to the rapidity with which it was 
written (the first part in hardly more than a fortnight, the 
author tells us). The theme is not unlike that of George 
Eliot's Daniel Deronda, one of the protagonists being an 
English Jew, with the profoundest attachment to the traditions 
of his race, the other a Spanish girl, in whom the faith of her 
fathers is an ineradicable instinct. Few finer and more tragic 
situations have been imagined by moderns than this. No less 
tragic, though less poetic, is the ruin of Le6n Roch, weighed 
down by the burden of an insanely bigoted wife. 

Other groups of novels deal with the other aspects of the 
modern society of Spain of which mention has been made. In 
one group we have the disasters caused in lowly homes by the 
vanity of women who have caught a glimpse of the pleasures 
of the rich, atid pitilessly demand them. The poor official, 
out of a place, m Miau, is goaded to suicide by the exactions 
of his wife and daughter and sister-in-law. In La de Bringas 
we have the squalid intrigues of a family on the edge of * high 
life ' and striving to get within it. El Amigo Manso loves, 
and is exploited for her social advantage by the woman whom 
he loves. A second group of tales deals with the hard ques- 
tion how the woman, left to her own resources and without 
income, shall find her support. Here belong Fortunata y 
Jacinta, La Desheredada, Tristana, and Tormento, It is the 
pathos of this problem, not its unseemly and revolting details, 
that impresses Gald6s and that he strives to convey. And 
finally, there should be mentioned those stories in which Gald6s 
shows us the beauty and uplifting power of natural sentiment, as 
Marianela ; or the positive and beneficent results that may come 
from a certain pure and unbigoted, though somewhat mystical 
religious feeling, as Angel Guerra, Nazarin, and Haltna. 
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It is clear from the above hasty survey of Gald6s' work that 
there runs through it all a profound moral sentiment, a sense 
of the tragedy of modern life, an impatience of the irremediable 
and hopeless contradictions in which ignorance and intolerance 
involve us. At the same time, it should not be supposed that 
the general impression produced by his novels is gloomy and 
forbidding. On the contrary, few modern writers show so 
constantly the play of a free and wholesome humor, or in more 
manly fashion take life as it comes, without tears or whin- 
ing. He does not strive nor cry ; nor does he moralize. He 
shows us life as it appears to him in a critical period of his 
nation's history, unfolding it before us in its incessant variety, 
and not debauching us by lessons of unmanly pessimism any 
more than by alluring optimism. And to give to his work its 
final and irresistible claim upon us, he is the master of a sin- 
gularly rich and virile style — a style not modeled upon a fad, 
but expressive of the whole nature of the man; capable of 
eloquence, of wit and humor, of anger and scorn ; now simple 
and unadorned, now laden with a burden of reflection and of 
the great traditional memories, literary and other, of the race. 
The Spanish purists have indeed declared this style to be 
far from impeccable, and this is altogether probable. But none 
the less it has something much more important than impecca- 
bility ; it has life and strength, and, when its master pleases, 
beauty. 
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Villahorrenda ! . .<. cinco minutos! . . . 

Cuando el tren mixto descendente niimero 65 (no es 
preciso nombrar la lfnea), se detuvo en la pequeiia estacidn 
situada entre los kildmetros 171 y 172, casitodos los viajeros 
de segunda y tercera clase se quedaron durmiendo d boste- 
zando dentro de los coches, porque el frfo penetrante de la 5 
madrugada no conyidaba a pasear por el desamparado 
andean. El linico viajero de primera que* en el tren venfa 
bajd apresuradamente, y dirigidndose a los empleados, pre- 
guntdles si aquel era el apeadero de Villahorrenda. (Este 
nombre, como otros muchos que despue's se veran, es 10 
propiedad del autor.) 

— En Villahorrenda estamos — repuso el conductor, cuya 
voz se confundid con el cacarear de las gallinas que en 
aquel momento eran subidas al furgdn. — Se me habfa olvi-- 
dado llamarle a usted, Sr. de-Rey. Creo que ahf le esperan 15 
£ usted con las caballerfas. 

— i Pero hace aquf un frfo de tres mil demonios I — dijo el 
viajero envolvie'ndose en su manta. — 1 No hay en el apea- 
dero algiin sitio donde descansar y reponerse antes de 
emprender un viaje a caballo por este pafs de hielo? 20 

No habfa conclufdo de hablar, cuando el conductor, 
llamado por las apremiantes obligaciones de su oficio, 
marchdse, dejando a nuestro desconocido caballero con la' 
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palabra en la boca. Vi6 £ste que se acercaba otro empleado 
con un farol pendiente de la derecha mano, el cual movfase 
al compas de la marcha, proyectando geome'tricas series de 
ondulaciones luminosas. La luz cafa sobre el piso del 
5 ande'n, formando un zig zag semejante al que describe la 
lluvia de una regadera. 

— I Hay fonda 6 dormitorio en la estacidn de Villahor- 
renda? — preguntd el viajero aldel farol. 

— Aquf no hay rfada — respondid e'ste secamente, co- 
io rriendo hacia los que cargaban y echandoles tal rociada de 

votos, juramentos, blasfemias y atroces invocaciones, que 
hasta las gallinas, escandalizadas de tan grosera brutalidad, 
murmuraron dentro de sus cestas. 

— Lo mejor sera salir de aquf a toda prisa — dijo el 
15 caballero para su capote. — El conductor me anuncid que 

ahf estaban las caballerfas. 

Esto pensaba, cuando sintid que una sutil y respetuosa 
mano le tiraba suavemente del abrigo. Volvidse y vid una 
obscura masa de pafio pardo sobre sf misma revuelta y por 

20 cuyo principal pliegue asomaba el avellanado rostro astuto 
de un labriego castellano. Fijdse en la desgarbada estatura 
que recordaba al chopo entre los vegetales ; vid los sagaces 
ojos que bajo el ala de ancho sombrero de terciopelo viejo 
resplandecfan ; vid la mano morena y acerada que empufiaba 

25 una vara verde y el ancho pie que, al moverse, hacfa sona- 
jear el hierro de la espuela. 

— ^Es usted el Sr. D. Jose' de Rey? — preguntd, echando 
mano al sombrero. 

— Sf ; y usted — repuso el caballero con alegrfa — sera 
30 el criado de dona Perfecta, que viene a buscarme a este 

apeadero para conducirme a Orbajosa. 

— El mismo. Cuando usted guste marchar ... La jaca 
corre como el viento. Me parece que el Sr. D. Jose* ha de ser 
buen ginete. Verdad es que a quien de casta le viene. . . . 
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— I Por d<5nde se sale ? — dijo el viajero con impaciencia. 
— Vamos, vamonos de aquf, seiior. . . . i C6mo se llama " 
usted ? 

— Me llarao Pedro Lucas — respondiri el del pafio pardo, 
repitiendo la intencidn de quitarse el sombrero; pero me 5 
llaman el tio Licurgo. 1 En ddnde esta el equipaje del 
seiiorito ? 

— Allf bajo el reloj lo veo. Son tres bultos. Dos male- 
tas y un mundo de libros para el Sr. D. Cayetano. Tome 
usted el tal6n. io 

Un momento despuds seiior y escudero hallabanse 4 
espaldas de la barraca llamada estacidn, frente & un cami- 
nejo que partiendo de alii se perdfa en las vecinas lomas 
desnudas, donde confusamente se distingufa el miserable 
caserfo de Villahorrenda. Tres caballerfas debian trans- 15 
portar todo, hombres y mundos. Una jaca de no mala 
estampa era destinada al caballero. El tfo Licurgo opri- 
mirfa los lomos de un cuartago venerable, algo desvenci- 
jado, aunque seguro; y el macho, cuyo freno debfa regir 
un joven zagal de piernas listas y fogosa sangre, cargarfa 20 
el equipaje. 

Antes de que la caravana se pusiese en movimiento, 
parti6 el tren, que se iba escurriendo por la vfa con la par- 
simoniosa cachaza de un tren mixto. Sus pasos, retum- 
bando cada vez mas lejanos, producfan ecos profundos bajo 25 
tierra. Al entrar en el tunel del kildmetro 172, lanzd el 
vapor por el silbato y un aullido estrepitoso reson6 en los 
aires. El tiinel, echando por su negra boca un hdlito 
blanquecino, clamoreaba como una trompeta, y al oir su 
enorme voz, despertaban aldeas, villas, ciudades, provin- 30 
cias. Aquf cantaba un gallo, mas alld otro. Principiaba 
A amanecer. 
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II. 
Un viaje por el coraz6n de EspaSa. 

Cuando erapezada la caminata dejaron a un lado las 
casuchas de Villahorrenda, el caballero, que era joven y de 
muy buen ver, habl6 de este modo : 

— Di'game usted, Sr. Sol6n . . . 

5 — Licurgo, para servir a usted . . . 

— Eso es, Sr. Licurgo. Bien decfa yo que era usted un 
sabio legislador de la antiguedad. Perdone usted la equi- 
vocacidn. Pero vamos al caso. Dfgame usted, <cdmo 
esta mi sefiora tfa ? 

io - — Siempre tan guapa — repuso el labriego, adelantando 
algunos pasos su caballerfa. — Parece que no pasan anos 
por la seiiora dona Perfecta. Bien dicen que al bueno 
Dios le da larga vida. Asf viviera rail anos ese angel del 
Seiior. Si las bendiciones que le echan en la tierra fueran 

15 plumas, la sefiora no necesitarfa mas alas para subir al cielo. 

— 1 Y mi prima la sefiorita Rosario ? 

— i Bien haya quien a los suyos parece ! — dijo el aldeano. 
— I Que* he de decirle de dona Rosarito, sino que es el vivo 
retrato de su madre ? Buena prenda se lleva usted, caba- 

20 Hero D. Jose*, si es verdad, como dicen, que ha venido para 
casarse con ella. Tal para cual, y la nina no tiene tampoco 
por que* que j arse. Poco va de Pedro a Pedro. 

— 1 Y el Sr. D. Cayetano ? 

— Siempre metidillo en la faena de sus libros. Tiene 
25 una biblioteca mas grande que la catedral, y tambidn escarba 

la tierra para buscar piedras llenas de unos demonches de 
garabatos que dicen escribieron los moros. 
* 1 — 1 En cuanto tiempo llegaremos a Orbajosa? 

' — A las nueve, si Dios quiere. Poco contenta se va a 

^ v , 3° poner la sefiora cuando vea a su sobrino ... Y la sefiorita 
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Rosarito que estaba ayer disponiendo el cuarto en que usted 
ha de vivir . . . Como no le han visto nunca, la madre y la 
hija estan que no viven, pensando en cdmo sera d cdmo no 
sera este Sr. D. Jose\ Ya llegd el tiempo de que callen 
cartas y hablen barbas. La prima vera al primo y todo 5 
sera fiesta y gloria. Amanecera Dios y medraremos, como 
dijo el otro. 

— Como mi tfa y mi prima no me conocen todavfa — dijo 
sonriendo el caballero, — no es prudente hacer proyectos. 

— Verdad es ; por eso se dijo que uno piensa el bayo y 10 
otro el que lo ensilla — repuso el labriego. — Pero la cara 
no engana . . . ; que* alhaja se lleva usted ! ; Y que* buen 
mozo ella ! 

El caballero no oyd las ultimas palabras del tfo Licurgo, 
porque iba distrafdo y algo meditabundo. Llegaban 4 un 15 
recodp del camino, cuando el labriego, torciendo la direccidn 
a las caballerias, dijo : 

— Ahora tenemos que echar por esta vereda. El puente 
esta roto y no se puede vadear el rfo sino por el cerrillo de 
los Lirios. 20 

— I El cerrillo de los Lirios ? — dijo el caballero, saliendo 
de su meditacidn. — j Cdmo abundan los nombres porticos 
en estos sitios tan feos I Desde que viajo por estas tierras, 
me sorprende la horrible ironfa de los nombres. Tal sitio 
que se distingue por su yermo aspecto y la desolada tristeza 25 
del negro paisaje, se llama Valleameno. Tal villorrio de 
adobes que miserablemente se extiende sobre un llano arido 

y que de diversos modos pregona su pobreza, tiene la inso- 
lencia de nombrarse Villarica; y hay un barranco pedre- 
goso y polvoriento, donde ni los cardos encuentran jugo, y 3° 
que sin embargo se llama Valdeflores. 1 Eso que tenemos 
delante es el Cerrillo de los Lirios ? 1 Pero ddnde estan esos 
lirios, hombre de Dios? Yo no veo m£s que piedras y 
yerba descolorida, Llamen & eso el Cerrillo de la Desolacibn 
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y hablaran a derechas. Exceptuando Villahorrenda, que 
parece ha recibido al mismo tiempo el nombre y la hechura, 
todo aquf es ironfa. Palabras hermosas, realidad prosaica 
y miserable. Los ciegos serfan felices en este pafs, que 
S para la lengua es parafso y para los ojos infierno. 

El Sr. Licurgo 6* no entendid las palabras del caballero 
Rey 6 no hizo caso de ellas. Cuando vadearon el rfo, que 
turbio y revuelto corrfa con impaciente precipitacidn, corao 
si huyera de sus propias orillas, el labriego extendiri el brazo 
io hacia unas tierras que a la siniestra mano en grande y des- 
nuda extensidn se vefan, y dijo : 

— Estos son los Alamillos de Bustamente. 

— j Mis tierras ! — exclamd con jiibilo el caballero, ten- 
diendo la vista por los tristes campos que alumbraban las 

15 primeras luces de la manana. — Es la primera vez que veo 
el patrimonio que herede' de mi madre. La pobre hacfa 
tales ponderaciones de este pafs y me contaba tantas mara- 
villas de £1, que yo, siendo nifio, crefa que estar aquf era 
estar en la gloria. Frutas, flores, caza mayor y menor, 

20 montes, lagos, rfos, poe'tipos arroyos, oteros pastoriles, todo 
lo habfa en los Alamillos de Bustamente, en esta tierra ben- 
dita, la mejor y mis hermosa de todas las tierras. . . . 
I Que* demonio ! La gente de este pafs vive con la imagi- 
naci6n. Si en mi niiiez, y cuando vivfa con las ideas y con 

25 el entusiasmo de mi buena madre, me hubieran trafdo aquf, 
tambie'n me habrfan parecido encantadores estos desnudos 
cerros, estos llanos polvorientos 6* encharcados, estas vetus- 
tas casas de labor, estas norias desvencijadas, cuyos can- 
gilones lagrimean lo bastante para regar media docena de 

30 coles, esta desolacidn miserable y perezosa que estoy mirando. 

— Es la mejor tierra del pafs — dijo el senor Licurgo — 
y para el garbanzo es de lo que no hay. 

— Pues lo celebro, porque desde que las herede' no me 
han producido un cuarto estas ce'lebres tierras. 
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El sabio legislador espartano se rased la oreja y did un 
suspiro. 

— Pero me'han dicho — continud el caballero — que algu- 
nos propietarios colindantes han metido su arado en estos 
grandes estados mfos, y poco a poco me los va cercenando. 
Aquf no hay mojones, ni linderos, ni verdadera propiedad, 
Sr. Licurgo. 

El labriego, despuds de una pausa, durante la cual parecfa 
ocupar su sutil espfritu en profundas disquisiciones, se ex- 
presd de este modo : 

— El tfo Paso Largo, a quien llamaraos el Filbsqfo por su 
mucha trastienda, metid el arado en los Alamillos por encima 
de la erraita, y roe que roe, se ha zarapado seis f anegadas. 

— i Qu£ incomparable escuela I — exclamd riendo el caba^, 
Hero. — Apostard que no ha sido ese el dnico . . . fildsofo. 

— Bien dijo el otro, que quien las sabe las taiie, y si al 
palomar no le falta cebo no le faltaran palomas. . . . Pero 
usted, Sr. D. Jos£, puede decir aquello de que el ojo del 
amo engorda la vaca, y ahora que esta aquf ver de recobrar 
su finca. 20 

— Quizas no sea tan facil, Sr. Licurgo — repuso el caba- 
llero, a punto que entraban por una senda a cuyos lados se 
vefan hermosos trigos que con su lozanfa y temprana madu- 
rez recreaban la vista. — Este campo parece mejor cultivado. 
Veo que no todo es tristeza y miseria en los Alamillos. 25 

El labriego puso cara de lastima, y afectando cierto des- 
den hacia los campos elogiados por el viajero, dijo en tono 
humildfsimo : 

— Seiior, esto es mfo. 

— Perdone usted — replied vivamente el caballero — ya 30 
querfa yo meter mi hoz en los estados de usted. Por lo 
visto, la filosoffa aquf es contagiosa. 

Bajaron inmediatamente a una Canada, que era lecho de 
pobre y estancado arroyo, y pasado dste, entraron en un 
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v campo lleno de piedras, sin la mis ligera muestra de vege- 
\ l tacion. 
A i — Esta tierra es muy mala — dijo el caballSro, volviendo 
\\- el rostro para mirar 4 su gula y compaiiero que se habfa 
n O s quedado un poco atras. — Diffcilmente podra usted sacar 
X partido de ella, porque todo es f ango y arena. 
"° Licurgo, lleno de mansedumbre, contestd : 

— Esto . . . es de usted. 

— Veo que aquf todo lo malo es mfo — afirmd el caba- 
io Hero, riendo jovialmente. 

Cuando esto hablaban, tomaron de nuevo el camino real. 
Ya la luz del dfa, entrando en alegre irrupcidn por todas 
las ventanas y claraboyas del hispano horizonte, inundd de 
esplendorosa claridad los campos. El inmenso cielo sin 

15 nubes parecfa agrandarse mas y ale j arse de la tierra para 
verla y en su contemplacidn recrearse desde mas alto. La 
desolada tierra sin arboles, pajiza a trechos, a trechos de 
color gredoso, dividida toda en triangulos y cuadrilateros 
amarillos 6 negruzcos, pardos 6 ligeramente verdegueados, 

20 seme j aba en cierto modo a la capa del harapiento que se pone 
al sol. Sobre aquella capa miserable el cristianismo y el 
islamismo habfan trabado e'picas batallas. Gloriosos campos, 
sf, pero los combates de antano les habian dejado horribles. 

— Me parece que hoy picara el sol, Sr. Licurgo — dijo el 
25 caballero, desembarazandose un poco del abrigo en que se 

envolvfa. — j Qu£ triste camino ! No se ve ni un solo arbol 
en todo lo que alcanza la vista. Aquf todo es al reve's. La 
ironfa no cesa. 1 Por qu£, si no hay aquf alamos grandes 
ni chicos, se ha de llamar esto los Alamillos ? 
30 El tfo Licurgo no contestd a la pregunta, porque con toda 
su alma atendfa a ciertos lejanos rufdos que de improviso se 
oyeron, y con ademan intranquilo detuvo su cabalgadura, 
mientras exploraba el camino y los cerros lejanos con som- 
brfa mirada. 
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— lQu6 hay? — preguntd el viajero, deteni&idose tam- 
bidn. 

— I Trae usted armas, D. Jos£ ? 

— Un revdlver. ... j Ah I ya comprendo. i Hay 
ladrones ? 5 

— Puede ... — repuso el labriego con mucho recelo. — 
Me parece que sond un tiro. 

— Alia lo veremos . . . j adelarite ! — dijo el caballero 
picando su jaca. — No seran tan temibles. 

— Calma, Sr. D. Jos£ — exclamd el aldeano detentendole. 10 
— Esa gente es mas mala que Satan as. El otro dfa asesi- 
naron a dos caballeros que iban a tomar el tren. . . . Dej&- 
monos de fiestas. Gaspardn el Fuerte, Pepito Chispillas, 
Merengue y Ahorca Suegras no me ver£n la cara en mis 
dfas. Echemos por la vereda. 15 

— Adelante, Sr. Licurgo. 

— Atras, Sr. D. Jos^ — replied el labriego con afligido 
acento. — Usted no sabe bien qu^ gente es esa. Ellos 
fueron los que en el mes pasado robaron de la iglesia del 
Carmen el copdn, la corona de la Virgen y dos candeleros ; 20 
ellos fueron los que hace dos aiios robaron el tren que iba 
para Madrid. 

Don Jos£, al oir tan lamen tables antecedentes, sintid que 
aflojaba un poco su intrepidez. 

— I Ve usted aquel cerro grande y empinado que hay alia 25 
lejos ? Pues allf se esconden esos pfcaros en unas cuevas 
que llaman la Estancia de los Caballeros. 

— j De los Caballeros ! 

— Sf sefior. Bajan al camino real, cuando la Guardia 
civil se descuida, y roban lo que pueden. { No ve usted 30 
mas alia de la vuelta del camino una cruz, que se puso en 
memoria de la muerte que dieron al alcalde de Villahorrenda 
cuando las elecciones ? 

— Sf, veo la cruz. 
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— Allf hay una casa vieja, eri la cual se esconden para 
aguardar a los tragineros. A aquel sitio llamamos las 
Delicias, 

— j Las Delicias I . . . 

S — Si todos los que han sido muertos y robados al 
pasar por ahf resucitaran, podrfa formarse con ellos un 
ejercito. 

Cuando esto decfan, oye'ronse mas de cerca los tiros, lo 
que turb6 un poco el esforzado corazdn de los via j antes, 

io pero no el del zagalillo que, retozando de alegrfa, pidi6 al 
Sr. Licurgo licencia para adelantarse y ver la batalla que 
tan cerca se habfa trabado. Observando la decisidn del 
muchacho, avergonzdse D. Jose* de haber sentido miedo, 6 
cuando menos un pq^o de respeto a los ladrones, y exclamd, 

15 espoleando la jaca : * v 

— Pues alia iremos todos. Quizas podamos prestar auxi- 
lio a los infelices viajeros que en tan gran aprieto se ven, y 
poner las peras a cuarto a los caballeros. 

Esforzabase el labriego en convencer al joven de la teme- 

20 ridad de sus propdsitos, asf como de lo inutil de su generoso 

idea, porque los robados robados estaban y quizas muertos, 

y en situacidn de no necesitar auxilio de nadie. Insistfa el 

senor a pesar de estas sesudas advertencias, contestaba el 

aldeano, poniendo la mas viva resistencia, cuando la presen- 

25 cia de dos 6 tres carromateros que por el camino abajo tran- 

quilamente venfan conduciendo una galera, puso .fin a la 

cuestidn. No debfa de ser grande el peligro, cuando tan 

sin cuidado venfan aque'llos, cantando alegres coplas ; y asf 

rue* en efecto, porque los tiros, segiin dijeron, no eran dis- 

30 parados por los ladrones, sino por la Guardia civil, que de 

este modo querfa cortar el vuelo a media docena de cacos 

que ensartados conducfa a la carcel de la villa. 

— Ya, ya se' lo que ha sido — dijo Licurgo, sefialando 
leve humareda que a mano derecha del camino y a regular 
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distancia se descubrfa. — Allf les han escabechado. Esto 
pasa un dia sf y otro no. 
E)l caballero no comprendfa. 

— Yo le aseguro al Sr. D. Jose* — afiadid con energfa el 
legislador lacedemonio, — que esta muy retebie'n hecho; 5. 
porque de nada sirve formar causa a esos pillos. El juez 
les marea un poco y despue's les suelta. Si al cabo de seis 
afios de causa, alguno va a presidio, a lo mejor se escapa, 

6 le indultan y vuelve a la Estancia de los Caballeros. Lo 
mejor es esto : \ fuego en ellos ! Se les lleva A la carcel, 10 
y cuando se pasa por un lugar a propdsito . . . " j ah ! 
perro, que te quieres escapar . . . pum, pum" . . . Ya 
esta hecha la sumaria, requeridos los testigos, celebrada la 
vista, dada la sentencia . . . Todo en un minuto. Bien 
dicen, que si mucho sabe la zona, mas sabe el que la toma. 15 

— Pues adelante, y apretemos el paso, que este camino, 
a mas de largo, no tiene nada de ameno — dijo Rey. 

\>» Al pasar junto a las Delicias, vieron, a poca distancia del 
- camino, a los guardias que minutos antes habi'an ejecutado 
^? la extrana sentencia que el lector sabe. Mucha pena caus6 20 
al zagalillo que no le permitieran ir a contemplar de cerca 
los palpitantes cadaveres de los ladrones, que en horroroso 
grupo se distingufan a lo tejos, y siguieron todos adelante. 
Pero no habian andado veinte pasos, cuando sintieron el 
galopar de un caballo que tras ellos venfa con tanta rapidez, 25 
que por momentos les alcanzaba. Volvidse nuestro viajero 
y vi6 un hombre, mejor dicho, un Centauro, pues no podfa 
concebirse mas perfecta armonfa entre caballo y ginete, el 
cual era de complexidn recia y sanguinea, ojos grandes, 
ardientes, cabeza ruda, negros bigotes, mediana edad y el 3° 
aspecto en general brusco y provocativo, con indicios de 
fuerza en toda su persona. Montaba un soberbio caballo 
de pecho carnoso, semejante a los del Partendn, enjaezado 
segiin el modo pintoresco del pafs, y sobre la grupa llevaba 
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una gran balija de cuero, en cuya tapa se vefa en letras 
gordas la palabra Correo. 

— Hola, buenos dfas, Sr. Caballuco — dijo Licurgo, salu- 
dando al ginete, cuando estuvo cerca. — j C<5mo le hemos 

5 tornado la delantera ! pero usted llegara antes si se pone 
a ello. 

— Descansemos un poco — repuso el seiior Caballuco, 
poniendo su cabalgadura al paso de la de nuestros viajeros, 
y observando atentamente al mas principal de los tres. — 

10 Puesto que hay tan buena compaiia . . . 

— El seiior — dijo Licurgo sonriendo, — es el sobrino de 
dona Perfecta. 

— I Ah ! . . . por muchos afios . . . muy seiior mfo y 
mi dueiio » . . 

*5 Ambos personajes se saludaron, siendo de notar que 
Caballuco hizo sus urbanidades con una expresidn de alta- 
nerfa y superioridad que revelaba cuando menos la concien- 
cia de un gran valer 6 de una alta posicidn en la comarca. 
Cuando el orgulloso ginete se apart6 y por breve momento 

20 se detuvo hablando con dos Guardias civiles que llegaron 
al camino, el viajero preguntd a su gufa : 

— I Quie'n es este pajaro ? 

— I Quie'n ha de ser ? Caballuco. 

— I Y quie'n es Caballuco ? 

25 — j Toma \ . . . 1 pero no le ha ofdo usted nombrar ? — 
dijo el labriego, asombrado de la ignorancia supina del 
sobrino de dona Perfecta. — Es un hombre muy valiente, 
gran ginete, y el primer caballista de todas estas tierras a la 
redonda. En Orbajosa le queremos mucho ; pues 61 es . . . 

3° dicho sea en verdad . . . tan bueno como la bendicidn de 
Dios . . . Ahf donde le ve, es un cacique tremendo, y el 
Gobernador de la provincia se le quita el sombrero. 

— Cuando hay elecciones . . . 

— Y el Gobierno de Madrid le escribe oficios con mucha 
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vuecencia en el rdtulo . . . Tira a la barra como un San 
Cristobal, y todas las armas las maneja como manejamos 
nosotros nuestros propios dedos. Cuando habfa fielato no 
podfan con e'l, y todas las noches sonaban tiros en las 
puertas de la ciudad . . . Tiene una gente que vale cual- 5 
quier dinero, porque lo mismo es para un fregado que para 
un barrido . . . Favorece a los pobres, y el que venga de 
fuera y se atreva a tentar el pelo de la ropa a un hijo 
de Orbajosa, ya puede verse con e'l . . . Aquf no vienen 
casi nunca soldados de los Madriles; cuando han estado, 10 
todos los dfas corrfa la sangre, porque Caballuco les buscaba 
camorra por un no y por un sf. Ahora parece que vive en 
la pobreza y se ha quedado con la conduccidn del correo ; 
pero esta metiendo fuego en el Ayuntamiento para que haya 
otra vez fielato y rematarlo e'l. No se' cdmo no le ha ofdo 15 
usted nombrar en Madrid, porque es hijo de un famoso 
Caballuco que estuvo en la faccidn, el cual Caballuco padre 
era hijo de otro Caballuco abuelo, que tambie'n estuvo en la 
facci<5n de mas alia . . . Y como ahora andan diciendo que 
vuelve a haber faccidn, porque todo esta torcido y revuelto, 20 
tememos que Caballuco se nos vaya tambie'n a ella, poniendo 
fin de esta manera a las hazafias de su padre y abuelo, que 
por gloria nuestra nacieron en esta ciudad. 

Sorprendido qued6 nuestro viajero al ver la especie de 
caballerfa andante que aiin subsistfa en los lugares que 25 
visitaba, pero no tuvo ocasidn de hacer nuevas preguntas, 
porque el mismo que era objeto de ellas se les incorpord, 
diciendo de mal talante : 

— La Guardia civil ha despachado a tres. Ya le he dicho 
al cabo que se ande con cuidado. Mariana hablaremos el 30 
Gobernador de la provincia y yo . . . 

— <Va usted 4X? 

— No, que el Gobernador viene aca, senor Licurgo ; sepa 
usted que nos van a meter en Orbajosa un par de regimientos. 
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— Sf — dijo vivamente el viajero, sonriendo. — En Madrid 
of decir que habfa temor de que se levantaran en este pafs 
algunas partidillas . . . Bueno es prevenirse. 

— En Madrid no dicen mas que desatinos ... — exclamd 
5 violentamente el Centauro, acompaiiando su afirmacion de 

una retahila de vocablos de esos que levantan ampolla. En 
Madrid no hay mas que pilteria . . . <? A que' nos mandan 
soldados ? i Para sacarnos mas contribuciones y un par 
de quintas seguidas ? j Por vida de ! . . . que si no hay 

10 faccidn deberfa haberla. Con que usted — afiadid, mirando 
socarronamente al joven caballero, — i con que usted es el 
sobrino de dona Perfecta ? 

Esta salida de tono y el insolente mirar del bravo enfa- 
daron al joven. 

15 — Sf, sefior. 1 Se le ofrece a usted algo ? 

— Soy amigo de la sefiora y la quiero como a las nifias 
de mis ojos — dijo Caballuco. — Puesto que usted va a 
Orbajosa, alld nos veremos. 

Y sin decir mas pied espuelas a su corcel, el cual, parti- 
20 endo a escape, desaparecid entre una nube de polvo. 

Despues de media hora de camino, durante la cual el Sr. 
D. Jose' no se mostrd muy comunicativo, ni el Sr. Licurgo 
tampoco, aparecid a los ojos de entrambos apifiado y vie jo 
caserfo asentado en una loma, y del cual se destacaban 
25 algunas negras torres y la ruinosa fabrica de un despeda- 
zado Castillo en lo mas alto. Un amasijo de paredes defor- 
mes de casuchas de tierra pardas y polvorosas como el 
suelo, formaba la base, con algunos fragmentos de almena- 
das murallas, a cuyo amparo mil chozas humildes alzaban 
30 sus miserables frontispicios de adobes, semej antes a caras • 
andmicas y hambrientas que pedfan una limosna al pasa- 
jero. Pobrfsimo rfo cefifa, como un cinturdn de hojalata, 
el pueblo, refrescando al pasar algunas huertas, dnica fron- 
dosidad que alegraba la vista. Entraba y salfa la gente en 
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caballerfas 6 a pie, y el movimiento humano aunque pequeno, 
daba cierta apariencia vital a aquella gran morada, cuyo 
aspecto arquitectdnico era mas bien de rui'na y muerte que 
de progreso y vida. Los innumerables y repugnantes men- 
digos que se arrastraban a un lado y otro del camino, pi- 5 
diendo el dbolo del pasajero, ofrecfan lastimoso espectaculo. 
No podfan verse existencias que mejor cuadraran, ni que 
mas apropiadas fueran a las grietas de aquel sepulcro, 
donde una ciudad estaba no solo enterrada sino tambie'n 
podrida. Cuando nuestros viajeros se acercaban, algunas 10 
campanas tocando desacordemente indicaban con su ex- 
presivo son que aquella momia tenia todavfa un alma. 

Llamabase Orbajosa, ciudad que no en Geograffa caldea 
6 cophta, sino en la de Espafia, flgura con 7,324 habitantes, 
Ayuntamiento, sede episcopal, partido judicial, seminario, 15 
deposito de caballos sementales, instituto de segunda ense- 
fianza y otras prerogativas oficiales. 

— Estan tocando a misa mayor en la catedral — dijo el 
tfo Licurgo. — Llegamos antes de lo que pensd. 

— El aspecto de su patria de usted — dijo el caballero, 20 
examinando el panorama que delante tenia, — no puede ser 
mas desagradable. La historica ciudad de Orbajosa, 1 cuyo 
nombre es, sin duda, corrupcidn de urbs augusta, parece un 
gran muladar. 

— Es que de aquf no se ven mas que los arrabales — 25 
afirmd con disgusto el gui'a. — Cuando entre usted en la 
calle Real y en la del Condestable, vera fabricas tan her- 
mosas como la de la catedral. 

— No quiero hablar mal de Orbajosa antes de conocerla 
— dijo el cabaltero. — Lo que he dicrio no es tampoco serial 30 
de desprecio ; que humilde y miserable, lo mismo que her- 
mosa y soberbia, esa ciudad sera siempre para mi muy que- 
rida, no sdlo por ser patria de mi madre, sino porque en 

1 Ya se ha dicho que todos los nombres locales son imaginarios. 
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ella viven personas a quienes arao ya sin conocerlas. Entre- 
mos, pues, en la ciudad augusta. 

Subfan ya por una calzada prdxima a las primeras calles, 
6 iban tocando las tapias de las huertas. 
5 —^Ve- usted aquella gran casa que esta al fin de esta 
gran huerta por cuyo bardal pasamos ahora ? — dijo el tfo 
Licurgo, sefialando $1 enorme pareddn revocado de la unica 
vivienda que tenfa aspecto de habitabilidad cdmoda y alegre. 

— Ya . . . i aquella es la vivienda de mi tfa ? 

io — Justo y cabal. Lo que vemos es la parte trasera de la 
casa. El frontis da a la calle del Condestable, y tiene cinco 
balcones de hierro que parecen cinco castillos. Esta her- 
mosa huerta que hay tras la tapia es la de la casa, y si usted 
se alza sobre los estribos, la vera toda desde aquf. 

15 — Pues estamos ya en casa — dijo el caballero. — 1 No se 
puede entrar por aquf ? 

— Hay una puertecilla ; pero la sefiora la mandd tapiar. 
El caballero se alzo sobre los estribos, y alargando cuanto 

pudo la cabeza, mird por encima de las bardas. 
20 — Veo la huerta toda — indicd. — Allf, bajo aquellos ar- 
boles, esta una mujer, una chiquilla . . . una sefiorita . . . 

— Es la sefiorita Rosario — repuso Licurgo. 

Y al instante se alzd tambie'n sobre los estribos para 
mirar. 
25 — jEh! sefiorita Rosario — gritd, haciendo con la dere- 
cha mano gestos muy significativos. — Ya estamos aquf . . . 
aquf le traigo a su primo. 

— Nos ha visto — dijo el caballero, estirando el pescuezo 
hasta el ultimo grado. — Pero si no me engafio, al lado de 

3° ella esta un cle'rigo . . . un sefior sacerdote. 

— Es el sefior Penitenciario — repuso con naturalidad el 
labriego. 

— Mi prima nos ve . . . deja solo al cldrigo, y echa a 
correr hacia la casa. ... Es bonita. . . . 
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— Como un sol. 

— Se ha puesto mas encarnada que una cereza. Vamos, 
vamos, Sr. Licurgo. 



^ 



<" 



III. 
Pepe Rey. 



Antes de pasar adelante, conviene decir quie'n era Pepe 
Rey y que* asuntos le llevaban a Orbajosa. 5 

Cuando el brigadier Rey murid en 1841, sus dos hijos, 
Juan y Perfecta, acababan de casarse, e*sta con el mas rico 
proprietario de Orbajosa, aqu^l con una joven de la mismp 
ciudad. Llamabase el esposo de Perfecta don Manuel Marfa 
Jose* de Polentinos, y la mujer de Juan, Marfa Polentinos ; 10 
pero a pesar de la igualdad de apellido, su parentesco era 
un poco lejano y de aquellos que no coge un galgo. Juan 
Rey era insigne jurisconsulto graduado en Sevilla, y ejercid 
la abogacfa en esta misma ciudad durante treinta anos, con 
tanta gloria como provecho. En 1845 era ya viudo y tenfa 15 
un hijo que empezaba a hacer diabluras; solfa tener por 
entretenimiento el construir con tierra en el patio de la 
casa viaductos, malecones, estanques, presas, acequias, sol- 
tando despuds el agua para que entre aquellas fragiles 
obras corriese. El padre le dejaba hacer y decfa : " tii seras 20 
ingeniero." 

Perfecta y Juan dejaron de verse desde que uno y otro 
se casaron, por que ella se fue* a vivir a Madrid con el opu- 
lentfsimo Polentinos, que tenfa tanta hacienda como buena 
mano para gastarla. El juego y las mujeres cautivaban de 25 
tal modo el corazdn de Manuel Marfa Josd, que habrfa dado 
en tierra con toda su fortuna, si mas pronto que e*l para 
derrocharla no estuviera la muerte para llevarselo a e'l. En 
una noche de orgfa acabaron de siibito los dfas de aquel 
ricacho provinciano, tan vorazmente chupado por las sangui- 30 
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juelas de la corte y por el insaciable vampiro del juego. 
Su linica heredera era una niiia de pocos meses. Con la 
muerte.del esposo de Perfecta se acabaron los sustos en 
la familia ; pero empezd el gran conflicto. La casa de 
5 Polentinos estaba arruinada ; las fincas en peligro de ser 
arrebatadas por los prestamistas, todo en desorden, enormes 
deudas, lamentable administracidn en Orbajosa, descre'dito 
y rufna en Madrid. 

Perfecta llamd a su hermano, el cual, acudiendo en auxilio 

io de la pobre viuda, mostrd tanta diligencia y tino, que al 
poco tiempo la mayor parte de los peligros habfan desapare- 
cido. Principid por obligar a su hermana a residir en Orba- 
josa, administrando por sf misma sus vastas tierras, mientras 
6\ hacfa frente en Madrid al formidable empuje de los 

15 acreedores. Poco a poco fue' descargandose la casa del 
enorme fardo de sus deudas, porque el bueno de D. Juan 
Rey, que tenfa la mejor mano del mundo para tales asuntos, 
lidid con la curia, hizo contratos con los principales acree- 
dores, establecid plazos para el pago, resultando de este 

20 habil trabajo que el riqufsimo patrimonio de Polentinos 
saliese a flote, y pudiera seguir dan do por luengos afios 
esplendor y gloria a la ilustre familia. 

La gratitud de Perfecta era tan viva, que al escribir a su 
hermano desde Orbajosa, donde resolvid residir hasta que 

25 creciera su hija, le decfa entre otras ternezas : " Has sido 
mas que hermano para mf, y para mi hija mas que su propio 
padre. «; Cdmo te pagaremos ella y yo tan grandes benefi- 
cios? jAy! querido hermano, desde que mi hija sepa 
discurrir y pronunciar un nombre, yo le ensefiare' a bendecir 

30 el tuyo. Mi agradecimiento durara toda mi vida. Tu her- 
mana indigna siente no encontrar ocasidn de mostrarte lo 
mucho que te ama y de recompensarte de un modo apro- 
piado a la grandeza de tu alma y a la inmensa bondad de 
tu corazdn." 



\ 
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Cuando esto se escribfa, Rosarito tenfa d( 
Rey, encerrado en un colegio de Sevilla, hac 
papel, ocupandose en probar que la sutna 
interiores de un poligono vale tantas veces dos re 
tiene menos dos. Estas enfadosas perogrulladas le trafan 5 
muy atareado. Pasaron afios y mas afios. El muchacho 
crecfa y no cesaba de hacer rayas. Por ultimo, hizo una 
que se llama De Tarragona d Montblanch. S.u primer 
juguffce formal iwi el puente de 120 metros sobre el rfo 
ncolf. 10 

Durante mucho tiempo, dona Perfecta siguid viviendo en 
Orbajosa. Como su hermano no salid de Sevilla, pasaron 
unos pocos aiios sin que uno y otro se vieran. Una carta 
trimestral, tan puntualmente escrita como puntualmente 
contestada, ponfa en comunicacidn aquellos dos corazones, 15 
cuya ternura ni el tiempo ni la distancia podfan enfriar. 
En 1870, cuando D. Juan Rey, satisfecho de haber desem- 
penado bien su misidn en la sociedad, se retird a vivir en su 
hermosa casa de Puerto Real, Pepe, que ya habfa trabajado 
algunos afios en las obras de varias poderosas compafifas 20 
constructoras^emprendid un viaje de estudio a Alemania 6 
Inglaterra^rLa fortuna de su padre (tan grande como puede 
serlo ejrEspana la que sdlo tiene por origen un honrado 
bufete), le permitfa librarse en breves perfodos del yugo del 
trabajo material. Hombre de elevadas ideas y de inmenso 25 
amor a la ciencia, hallaba su mas puro goce en la observa- 
cidn y estudio de los prodigios con que el genio del siglo 
sabe cooperar a la cultura y bienestar ffsico y perfecciona- 
miento moral del hombre : v^ 

Al regresar del viaje, supadre le anuncid la revelacidn de 3° 
un importante proyecto, y como Pepe creyera que se trataba 
de un puente, darsena 6 cuando menos saneamiento de 
marismas, sacdle de tal error D. Juan, manifestandole su 
pensamiento en estos tdrminos : 
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— Estamos en Marzo y la carta trimestral de Perfecta no 
podfa f altar. Querido hijo, teela, y si estas conforme con 
lo que en ella manifiesta esa santa y eiemplar mujer, mi 
querida hermana, me daras la mayor felicidad que en mi 
5 vejez puedo desear. Si no te gustase el proyecto, dese'chalo 
sin reparo, aunque tu negativa me entristezca ; que en e'l 
no hay ni sombra de imposicidn por parte mfa. Serfa 
indigno de mf y de tf que esto se realizase por coaccidn de 
un padre terco. Eres libre de aceptar 6 no, y si hay en tu 

io voluntad la mas ligera resistencia, originada en ley del 
corazdn 6 en otra causa, no quiero que te violentes por mf. 
Pepe dejd la carta sobre la mesa, despue's de pasar la 
vista por ella, y tranquilamente dijo : 

— Mi tfa quiere que me case con Rosario. 

15 — Ella contesta aceptando con gozo mi idea — dijo el 
padre muy conmovido. — Porque la idea fue' mfa . . . sf, 
hace tiempo, hace tiempo que la concebf . . . pero no habfa 
querido decirte nada, antes de conocer el pensamiento de 
mi hermana. Como ves, Perfecta acoge con jiibilo mi plan ; 

20 dice que tambie'n habfa pensado en lo mismo ; pero que no 
se atrevfa a manifestarmelo, por ser til . . . <-no ves lo que 
dice ? " por ser tu un joven de singularfsimo me'rito, y su 
hija una joven aldeana educada sin brillantez, ni mun- 
danales atractivos ..." Asf mismo lo dice . . . j Pobre 

25 hermana mfa ! \ Que' buena es ! . . . Veo que no te enfa- 
das ; veo que no te parece absurdo este proyecto mfo, algo 
parecido a la previsidn oficiosa de los padres de antatio, que 
casaban a sus hijos sin consultarselo, y las mas veces 
haciendo uniones disparatadas y prematuras . . . Dios 

30 quiera que dsta sea 6 prometa ser de las mas felices. Es 
verdad que no conoces a mi sobrina ; pero tu* y yo tenemos 
noticias de su virtud, de su discrecidn, de su modestia y 
noble sencillez. Para que nada le falte, hasta es bonita . . . 
Mi opinidn — aiiadid f estivamente, — es que te pongas en 
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camino y pises el suelo de esa recdndita ciudad episcopal, 
de esa urbs augusta, y allf, en presencia de mi hermana y 
de su graciosa Rosarito, resuelvas si e'sta ha de ser algo mas 
que mi sobrina. 

Pepe volvid a tomar la carta y la leyd con cuidado. Su 5 
semblante no expresaba alegrfa ni pesadumbre. Parecfa 
estar examinando un proyecto de empalme de dos vfas 
fdrreas. 

— Por cierto — decfa D. Juan, — que en esa remota 
Orbajosa, donde, entre pardntesis, tienes fincas que puedes 10 
examinar ahora, se pasa la vida con la tranquilidad y dulzura 
de los idilios. j Que' patriarcales costumbres! \ Que' no- 
bleza en aquella sencillez ! ,• Que* nistica paz virgiliana ! 
Si en vez de ser matematico fueras latinista, repetirfas al 
entrar allf el ergo tua rura manebunt. \ Que' admirable lugar 15 
para dedicarse a la contemplacidn de nuestra propia alma 
y prepararse a las buenas obras ! Allf todo es bondad, 
honradez ; allf no se conocen la mentira y la f arsa como en 
nuestras grandes ciudades; allf renacen las santas inclina- 
ciones que el bullicio de la moderna vida ahoga ; allf des- 20 
pierta la dormida fe, y se siente vivo impulso indefinible 
dentro del pecho, al modo de pueril impaciencia que en el 
fondo de nuestra alma grita : "quiero vivir." 

Pocos dfas despue's de esta conferencia, Pepe salid de 
Puerto Real. Habfa rehusado meses antes una comisidn 25 
del Gobierno para examinar bajo el punto de vista minero 
la cuenca del rio Nahara en el valle de Orbajosa ; pero los 
proyectos a que did lugar la conferencia referida, le hicieron 
decir : — " Conviene aprovechar el tiempo. Sabe Dios lo 
que durara ese noviazgo y el aburrimiento que traera con- 30 
sigo. ,, Dirigidse a Madrid, solicitd la comisidn de explorar 
la cuenca del Nahara, se la dieron sin dificultad, a pesar de 
no pertenecer oficialmente al cuerpo de minas, piisose ludgo 
en marcha, y despue's de trasbordar un par de veces, el tren 
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' nero 65 le llevd, como se ha visto, a los amorosos 

.1 tfo Licurgo. 

/ a la edad de este excelente joven en los treinta y 

" cuatro aiios. Era de complexidn fuerte y un tanto herciilea, 
5 con rara perfeccidn formado, y tan arrogante, que si llevara 
uniforme militar, ofreceria el mas guerrero aspecto y talle 
que puede imaginarse. Rubios el cabello y la barba, no 
tenfa en su rostro la flematica imperturbabilidad de los 
Sajones, sino por el contrario, una viveza tal, que sus ojos 

10 parecfan negros sin serlo. Su persona bien podfa pasar por 
un hermoso y acabado sfmbolo, y si fuera estatua, el escultor 
habrfa grabado en el pedestal estas palabras: inteligencia, 
fuerza. Si no en caracteres visibles, llevabalas 61 expresa- 
das vagamente en la luz de su mirar, en el poderoso atrac- 

15 tivo que era don propio de su persona, y en las simpatfas a 
que su trato cariiiosamente convidaba. 

No era de los mas habladores : sdlo los entendimientos 
de ideas inseguras y de movedizo criterio propenden a la 
verbosidad/El profundo sentido moral de aquel insigne 

20 joven le faacfa muy sobrio de palabras en las disputas que 
constarfiemente traban sobre diversos asuntos los hombres 
del dfa ; pero en, la conversacidn urbana sabfa mostrar una 
elociiencia picante y discreta, emanada siempre del buen 
sentido y de la apreciacidn mesurada y justa de las cosas 

25 del mundo. No admitfa falsedades, ni mixtificaciones, ni 
esos retrudcanos del pensamiento con que se divierten algu- 
nas inteligencias impregnadas de gongorismo ; y para volver 
por los fueros de la realidad, Pepe Rey solfa emplear a 
veces, no siempre con comedimiento, las armas de la burla. 

30 Esto casi era un defecto a los ojos de gran niimero de per- 
sonas que le estimaban, porque nuestro joven aparecfa un 
poco irrespetuoso en presencia de multitud de hechos comu- 
nes en el mundo y admitidos por todos. Fuerza es decirlo, 
aunque se amengue su prestigio : Rey no conocfa la diilce 
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tolerancia del condescendiente siglo que ha inventado singu- 
lares velos de lenguaje y de hechos para cubrir lo que a los 
vulgares ojos pudiera ser desagradable. 

Asf, y no de otra manera, por mas que digan calumnia- 
doras lenguas, era , el hombre a quien el tf o Licurgo intro- 5 
dujo en Orbajosa en la hora y punto en que la campana de 
la catedral tocaba a misa mayor. Lue'go que uno y otro, 
atisbando por encima de los bardales, vieron a la nifia y al 
Penitenciario y la veloz corrida de aque'lla hacia la casa, 
picaron sus caballerfas para entrar en la calle Real, donde 10 
gran niimero de vagos se detenfan para mirar al viajero 
como extrafio hue'sped intruso de la patriarcal ciudad. Tor- 
ciendo luego a la derecha, en direccidn a la catedral, cuya 
corpulenta fabrica dominaba todo el pueblo, tomaron la calle 
del Condestable, en la cual, por ser estrecha y empedrada, 15 
retumbaban con estridente sonsonete las herraduras, alar- 
mando al vecindario, que por ventanas y balcones se mostraba 
para satisfacer su curiosidad. Abrfanse con singular chas- 
quido las celosfas, y caras diversas, casi todas de hembra, 
asomaban arriba y abajo. Cuando Pepe Rey llegd al arqui- 20 
tectdnico umbral de la casa de Polentinos, ya se habfan 
hecho multitud de comentarios diversos sobre su figura. 

IV. 
La llegada del primo. 

El sefior Penitenciario, cuando Rosarito se separd brus- 
camente de e'l, mird a los bardales, y viendo las cabezas del 
tfo Licurgo y de su companero de viaje, dijo para sf : 25 

— Vamos,'ya esta ahf ese prodigio. 

Queddse un rato meditabundo, sosteniendo el manteo con 
ambas manos cruzadas sobre el abdomen, fija la vista en el 
suelo, con los anteojos de oro deslizandose suavemente 
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hacia la punta de la nariz, saliente y humedo el labio 
inferior, y un poco fruncidas las blanquinegras cejas. Era 
un santo vardn piadoso y de no comiin saber, de intachables 
costumbres clericales, algo mas de sexagenario, de afable 
5 trato, fino y comedido, gran repartidor de consejos y adver- 
tencias a hombres y mujeres. Desde luengos afios era 
maestro de latinidad y retdrica en el Instituto, cuya noble 
profesidn didle gran caudal de citas horacianas y de floridos 
tropos, que empleaba con gracia y oportunidad. Nada mas 

io conviene anadir acerca de este personaje, sino que cuando 
sintid el trote largo de las cabalgaduras que corrfan hacia la 
calle del Condestable, se arregld el manteo, enderezd el som- 
brero, que no estaba del todo bien puesto en la venerable 
cabeza, y marchando hacia la casa, murmurd — 

15 — Vamos a ver ese prodigio. 

En tan to, Pepe bajaba de la jaca, y en el mismo portal le 
recibfa en sus amantes brazos dona Perfecta, anegado en 
lagrimas el rostro y sin poder pronunciar sino palabras 
breves y balbucientes, expresidn sincera de su carifio. 

20 — j Pepe . . . pero que' grande estas ! . . . y con barbas 
. . . Me parece que fue' ayer cuando te ponfa sobre mis 
rodillas . . . ya estas hecho un hombre, todo un hombre . . . 
I Como pasan los afios ! . . . \ Jesus ! Aquf tienes a mi 
hija Rosario. 

25 Diciendo esto, habfan llegado a la sala baja, ordinaria- 
mente destinada a recibir, y dona Perfecta presentdle 
a su hija. 

Era Rosarita una muchacha de apariencia delicada y 
de'bil, que anunciaba inclinaciones a lo que los Portugueses 

30 llaman saudades. En su rostro fino y puro se observaba 
algo de la pastosidad nacarada, que la mayor parte de los 
novelistas atribuyen a sus herofnas, y sin cuyo barniz senti- 
mental parece que ninguna Enriqueta y ninguna Julia 
pueden ser interesantes. Pero lo principal en Rosario era 
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que tenia tal expresi<5n de dulzura y modestia, que al verla 
no se echaban de menos las perfecciones de que carecfa. 
No es esto decir que era fea ; mas tambten es cierto que 
habrfa pasado por hiperbdlico el que la llamara hermosa, 
dando a esta palabra su riguroso sentido. La hermosura 5 
real de la niiia de dona Perfecta consistfa en una especie 
de trasparencia, prescindiendo del nacar, del alabastro, del 
marfil y demas materias usadas en la composicidn descriptiva 
de los rostros humanos ; una especie de transparencia, digo, 
por la cual todos las honduras de su alma se vefan clara- 10 
mente, honduras no cavernosas y horribles como las del 
mar, sino como las de un manso y claro rfo. Pero allf 
faltaba materia para que la persona f uese completa ; faltaba 
cauce, faltaban orillas. El vasto caudal de su espfritu se 
desbordaba, amenazando devorar las estrechas riberas. Al 15 
ser saludada por su primo se puso como la grana, y sdlo 
pronuncid algunas palabras torpes. 

— Estaras desmayado — dijo dona Perfecta a su sobrino. 

— Ahora mismo te daremos de almorzar. 

— Con permiso de usted — repuso el viajero, — voy a 20 
quitarme el polvo del camino . . . 

— Muy bien pensado — dijo la senora. — Rosario, Ueva 
a tu primo al cuarto que le hemos preparado. Despachate 
pronto, sobrino. Voy a dar mis drdenes. 

Rosario llevd a su primo a una hermosa habitacidn situada 25 
en el piso bajo. Desde que puso el pie dentro de ella, Pepe 
reconocio en todos los detalles de la vivienda la mano dili- 
gente y carifiosa de una mujer. Todo estaba puesto con 
arte singular, y el aseo y frescura de cuanto allf habfa 
convidaban a reposar en tan hermoso nido. El hudsped 3° 
repard minuciosidades que le hicieron reir. 

— Aquf tienes la campanilla — dijo Rosarito, tomando el 
corddn de ella, cuya borla cafa sobre la cabecera del lecho. 

— No tienes mas que alargar la mano. La mesa de escri- 
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bir esta puesta de modo que recibas la luz por la izquierda 
. . . Mira, en esta cesta echaras los papeles rotos . . . 
I Tii fumas ? 

— Tengo esa desgracia — repuso Pepe Rey. 

5 — Pues aquf puedes echar las puntas de cigarro — dijo 
ella, tocando con la punta del pie un mueble de latdn dorado 
lleno de arena. — No hay cosa mas fea que ver el suelo lleno 
de colillas de cigarro . . . Mira el lavabo . . . Para la ropa 
tienes un ropero y una cdmoda . . . Creo que la relojera 

10 esta mal aquf y se te debe poner junto a la cama . . . Si te 
molesta la luz, no tienes mas que correr el transparente 
tirando de la cuerda . . . i ves ? . . . rich . . . 
El ingeniero estaba encantado. 
Rosarito abrid una ventana. 

15 — Mira — dijo — esta ventana da a la huerta. Por aquf 
entra el sol de tarde. Aquf tenemos colgado la jaula de un 
canario, que canta como un loco. Si te molesta, la qui- 
taremos. 

Abrid otra ventana del testero opuesto. 

20 — Esta otra ventana — afiadid, — da a la calle. Mira, 
de aquf se ve la catedral, que es muy hermosa y esta llena 
de preciosidades. Vienen muchos Ingleses a verla. No 
abras las dos ventanas a un tiempo, porque las corrientes 
de aire son muy malas. 

25 — Querida prima — dijo Pepe, con el alma inundada de 
inexplicable gozo — en todo lo que esta delante de mis 
ojos veo una mano de angel que no puede ser sino la tuya. 
I Que* hermoso cuarto es este ! Me parece que he vivido 
en 61 toda mi vida. Esta convidando a la paz. 

3° Rosarito no contestd nada a estas carifiosas expresiones, 
y sonriendo salid. 

— No tardes — dijo desde la puerta ; — el comedor esta 
tambidn abajo ... en el centro de esta galerfa. 

Entrd el tfo Licurgo con el equipaje. Pepe le recompensd 
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con una largueza & que el labriego no est aba acostumbrado; 
y e'ste, despue's de dar las gracias con humildad, llevdse la 
mano & la cabeza, como quien ni se pone ni se quita el 
sombrero, y en tono embarazoso, mascando las palabras, 
como quien no dice ni deja de decir las cosas, se expresd 5 
de este modo : 

— I Cuando sera la mejor hora para hablar al Sr. D. Jose* 
tKfcle un . . . de un asuntillo ? 
f XS — 1 De un asuntillo ? Ahora mismo — repuso Pepe, 
\ abriendo un baul. 10 

— No es oportunidad — dijo el labriego. — Descanse el 
Sr. D. Jose', que tiempo tenemos. Mas dfas hay que longa- 
nizas, como dijo el otro; y un dfa viene tras otro dfa . . . 
Que usted descanse, Sr. D. Jose* . . . Cuando quiera dar 
un paseo ... la jaca no es mala . . . Con que buenos 15 
dfas, Sr. D. Jose*. Que viva usted mil afios . . . ; Ah ! se 
me olvidaba — afiadid, volviendo & entrar despue's de algu- 
nos segundos de ausencia. — Si quiere usted algo para el 
seftor juez municipal . . . Ahbra voy alia k hablarle de 
nuestro asuntillo ... 20 

— Ddle usted expresiones — dijo festivamente, no encon- 
trando mejor fdrmula para sacudirse de encima al legislador 
espartano. 

— Pues quede con Dios el Sr. D. Jose'. 

— Abur. 25 

El ingeniero no habfa sacado su ropa, cuando aparecieron 

por tercera vez en la puerta los sagaces ojuelos y la marru- 

llera fisonomfa del tfo Licurgo. 

— Perdone el Sr. D. Josd — dijo mostrando en afectada 
risa sus blanqufsimos dientes. — Pero . . . querfa decirle 3° 
que si usted desea que esto se arregle por amigables compo- 
nedores . . . Aunque, como dijo el otro, pon lo tuyo en 
consejo y unos diran que es bianco y otros que es negro . . . 

— Hombre, ,: quiere usted irse de aquf ? 
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— Dfgolo porque a mf me carga la justicia. No quiero 
nada con justicia. Del lobo un pelo y ese de la f rente. 
Gon que con Dios, Sr. don Jos& Dios le conserve sus dfas 
para favorecer a los pobres . . . 

— Adids, hombre, adids. 

Pepe echd la Have a la puerta y dijo para sf : 

— La gente de este pueblo parece ser muy pleitista. 



I Habra desavenencia ? 

Poco despu^s Pepe se presentaba en el comedor. 

— Si almuerzas fuerte — le dijo dona Perfecta con cari- 
io fioso acento, — se te va a quitar la gana de comer. Aquf 

comemos a la una. Las modas del campo no te gustaran. 

— Me encantan, seiiora tfa. 

— Pues df lo que prefieres : ^almorzar fuerte ahora 6 
tomar una cosita ligera para que resistas hasta la hora de 

15 comer? 

— Escojo la cosa ligera para tener el gusto de comer con 
ustedes ; y si en Villahorrenda hubiera encontrado algiin 
alimento, nada tomarfa a esta hora. 

— Por supuesto, no necesito decirte que nos trates con 
20 toda franqueza. Aquf puedes mandar como si estuvieras 

en tu casa. 

— Gracias, tfa. 

— i Pero c6mo te pareces a tu padre ! — aftadid la seiiora, 
contemplando con verdadero arrobamiento al joven mientras 
25 £ste comfa. 

— Me parece que estoy mirando a mi querido hermano 
Juan. Se sentaba como te sientas tu* y comfa lo mismo que 
til. En el modo de mirar sobre todo sois como dos gotas 
de agua. 
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Pepe la emprendid con el frugal desayuno. Las expresio- 
nes, asf como la actitud y las miradas de su tfa y prima, le 
infundfan tal confianza, que se crefa ya en su propia casa. 

— I Sabes lo que me decfa Rosario esta mafiana ? — indicd 
dona Perfecta, fija la vista en su sobrino, — Pues me decfa 5 
que til, como hombre hecho a las pompas y etiquetas de la 
corte y a las modas del extranjero, no podr&s soportar esta 
sencillez un poco riistica con que vivimos y esta falta de 
buen tono, pues aquf todo es 4 la pata la liana. 

— i Que* error ! — repuso Pepe, mirando a su prima. — 10 
Nadie aborrece m&s que yo las falsedades y comedias de lo 
que Hainan alta sociedad. Crean ustedes que hace tiempo 
deseo darme, como decfa no se* quie'n, un bafio de cuerpo 
entero en la Naturaleza ; vivir lejos del bullicio, en la sole- 
dad y sosiego del campo. Anhelo la tranquilidad de una 15 
vida sin luchas, sin afanes, ni envidioso ni envidiado, como 
dijo el poeta. Durante mucho tiempo, mis estudios primero 

y mis trabajos despues, me han impedido el descanso que 
necesito y que reclaman mi espfritu y mi cuerpo ; pero 
desde que entre* en esta casa, querida tfa, querida prima, me 20 
he sehtido rodeado de la atm<5sfera de paz que deseo. No 
hay que hablarme, pues, de sociedades altas ni bajas, ni de 
mundos grandes ni chicos, porque de buen grado los cambio 
todos por este rincdn. 

Esto decfa, cuando los cristales de la puerta que comuni- 25 
caba el comedor con la huerta se obscurecieron por la 
superposicidn de una larga opacidad negra. Los vidrios 
de unos espejuelos despidieron, heridos por la luz de sol, 
fugitivo rayo ; rechind el picaporte, abridse la puerta, y el 
sefior Penitenciario penetrd con gravedad en la estancia. 3° 
Saludd y se inclind, quitandose la canaleja hasta tocar con 
el ala de ella al suelo. M 

— Es el sefior Penetenclario de esta Santa Catedral — 
dijo dona Perfecta, — persona k quien estimamos mucho y 
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de quien espero seras amigo. Sidntese usted, Sr. D. Ino- 
cencio. 

Pepe estrechd la mano del venerable candnigo, y ambos 
se sentaron. 
5 — Pepe, si acostumbras fumar despuds de comer, no 
dejes de hacerlo — manifestd bendvolamente dona Perfecta, 
— ni el senor Penitenciario tampoco. 

A la sazdn el buen D. Inocencio sacaba de debajo de la 
sotana una gran petaca de cuero, marcada con irrecusables 

10 senales de antiqufsimo uso, y la abrid, desenvainando de 
ella dos largos pitillos, uno de los cuales ofrecid a nuestro 
amigo. De un cartoncejo que irdnicamente llaman los 
espanoles wagdn, sacd Rosario un fdsforo, y bien pronto 
ingeniero y candnigo echaban su humo el uno sobre el otro. 

15 — l Y qud le parece al Sr. D. Jose nuestra querida ciudad 
de Orbajosa ? — preguntd el candnigo, cerrando fuertemente 
el ojo izquierdo, segiin su costumbre mientras fumaba. 

— Todavfa no he podido formar idea de este pueblo — 
dijo Pepe. — Por lo poco que he visto, me parece que no le 

20 vendrfan mal a Orbajosa media docena de grandes capitales 
dispuestos a emplearse aquf, un par de cabezas inteligentes 
que dirigieran la renovacidn de este pafs y algunos miles 
de manos activas. Desde la entrada del pueblo hasta la 
puerta de esta casa he visto mas de cien mendigos. La 

25 mayor parte son hombres sanos y aun robustos. Es un 
ejdrcito lastimoso, cuya vista oprime el corazdn. 

— Para eso esta la caridad — afirmd don Inocencio. — 
Por lo demas, Orbajosa no es un pueblo miserable. Ya sabe 
usted que aquf se producen los primeros ajos de toda Espafia. 

30 Pasan de veinte las familias ricas que viven entre nosotros. 

— Verdad es — indicd dona Perfecta — que los liltimos 

aiios han sido detestables a causa de la seca ; pero aun asf 

las paneras no estan vacfas, y se han llevado liltimamente 

al mercado muchos miles de ristras de ajos. 
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— En tantos afios que llevo de residencia en Orbajosa — 
dijo el cle'rigo, frunciendo el ceno — he visto llegar aquf 
innumerables personajes de la Corte, trafdos unos por la 
gresca electoral, otros por visitar algiin abandonado terrufio 
6 ver las antiguedades de la catedral, y todos entran hab- 5 
landonos de arados ingleses, de trilladoras mecanicas, de 
saltos de aguas, de bancos y que* s6 yo cuantas majaderfas. 
El estribillo es que esto es muy malo y que podfa ser mejor. 
Vayanse con mil demonios, que aquf estamos muy bien sin 
que 'los senores de la Corte nos visiten, mucho mejor sin oir 10 
ese contfnuo clamoreo de nuestra pobreza y de las grandezas 
y mara villas de otras partes. Mas sabe el loco en su casa 
que el cuerdo en la ajena, i no es verdad, Sr. D. Jose* ? Por 
supuesto, no se crea ni remotamente que lo digo por usted. 
De ninguna manera. Pues no faltaba mas. Ya s6 que 15 
tenemos delante a uno de los jovenes mas eminentes de la 
Espafia moderna, a un hombre que serfa capaz de trans- 
formar en riqufsimas comarcas nuestras aridas estepas . . . 
Ni me incomodo porque usted me cante la vieja cancidn de 
los arados ingleses y la arboricultura y la selvicultura ... 20 
Nada de eso ; a hombres de tanto, de tantfsimo talento, se 
les puede dispensar el desprecio que muestran hacia nuestra 
humildad. Nada, amigo mfo, nada, Sr. D. Jose*, esta usted 
autorizado para todo, incluso para decirnos que somos poco 
menos que cafres. 25 

Esta filfpica, terminada con marcado tono de ironfa y 
harto impertinente toda ella, no agradd al joven ; pero se 
abstuvo de manifestar el mas ligero disgusto y siguid la 
conversacidn, procurando en lo posible huir de los puntos 
en que el susceptible patriotismo del senor candnigo hallase 30 
facil motivo de discordia. Este se levantd en el momento 
en que la senora hablaba con su sobrino de asuntos de 
familia y did algunos pasos por la estancia. 

Era e'sta vasta y clara, cubierta de antiguo papel, cuyas 
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flores y ramos, aunque descoloridos, conservaban su primi- 
tive dibujo, gracias al aseo que reinaba en todas y cada una 
de las partes de la vivienda. El reloj, de cuya caja colgaban 
al descubierto, al parecer, las inmdviles pesas y el voluble 
5 pdndulo, diciendo perpe'tuamente que no, ocupaba con su 
abigarrado horario el lugar preeminente entre los sdlidos 
muebles del comedor, completando el ornato de las paredes 
una serie de laminas francesas que representaban las hazanas 
del conquistador de Mexico, con- prolijas explicaciones al 

io pie, en las cuales se hablaba de un Ferdinand Cortez y de 
una Donna Marine tan in verosf miles como las figuras dibu- 
jadas por el ignorante artista. Entre las dos puertas vidrie- 
ras que comunicaban con la huerta habfa un aparato de 
latdn, que no es preciso describir desde que se diga que 

iS servfa de sustentaculo a un loro, el cual se mantenfa allf con 
la seriedad y circunspeccidn propias de estos animalejos, 
observandolo todo. La fisonomfa irdnica y dura de los 
loros, su casaca verde, su gorrete encarnado, sus botas 
amarillas y por ultimo las roncas palabras burlescas que 

20 suelen pronunciar, les dan un aspecto extrafio y repulsivo 
entre serio y ridfculo. Tienen no s6 que* rfgido empaque 
de diplomaticos. A veces parecen bufones, y siempre se 
asemejan a ciertos finchados hombres, que por querer 
parecer muy superiores, tiran a la caricatura. 

25 Era el Penitenciario muy amigo del loro. Cuando dejd 
a la sefiora y a Rosario en coloquio con el viajero, llegdse 
a 6\, y dejandose morder con la mayor complacencia el 
dedo fndice, le dijo: 

— Tunante, bribdn, < por que' no hablas ? Poco valdrfas, 

30 si no fueras charlatan. De charlatanes esta lleno el mundo 
de los hombres y el de los pajaros. 

Ludgo cogi6 con su propia venerable mano algunos gar- 
banzos del cercano cazuelillo y se los did a comer. El 
animal empezd a llamar & la criada pididndole chocolate, y 
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sus palabras distrajeron a las dos damas y al c& 
una conversacidn que no debfa de ser muy importa 



*** 






VI. 



Donde^se ye que puede surgir la desavenencia cuando menos se 

espera. 

De siibito se presentd el Sr. D. Cayetano Polentinos, 
hermano politico de dona Perfecta, el cual entrd con los 
brazos abiertos, gritando : 5 

— Venga aca, Sr. D. Jose* de mi alma. 

Y se abrazaron cordialmente. D. Cayetano y Pepe se 
conocfan, porque el distinguido erudito y biblidfilo solfa 
hacer excursiones a Madrid cuando se anunciaba almoneda 
de libros, procedente de la testamentarfa de algiin buquinista. 10 
Era D. Cayetano alto y flaco, de edad mediana, si bien el con- 
tfnuo estudio 6 los padecimientos le habfan desmejorado 
mucho ; se expresaba con una correccidn alambicada que le 
sentaba a las mil maravillas, y era carinoso y amable, a 
veces con exageracidn. Respecto de su vasto saber, ^qud *S 
puede decirse sino que era un verdadero prodigio? En 
Madrid su nombre no se pronunciaba sin respeto, y si D. 
Cayetano residiera en la capital, no se escapara sin perte- 
necer, a pesar de su jftodestia, a todas las academias exis- 
tentes y por existir^^ero 6\ gustaba del tranquilo aislamiento, 20 
y el lugar que fl^rel alma de otros tiene la vanidad, tenfalo 
en el suyo la'pasitfn pura de los libros, el amor al estudio 
solitario y recogido, sin otra ulterior mira y aliciente que los 
propios libros y el estudio mismo. 

Habfa formada en Orbajosa una de las mas ricas biblio- 25 
tecas que en toda la redondez de Espafia se encuentran, y 
dentro de ella pasaba largas horas del dfa y de la noche, 
compilando, clasificando, tomando apuntes y entresacando 
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diversas suertes de noticias preciosfsimas, 6 realizando qui- 
zas algiin inaudito y jamas sofiado trabajo, digno de tan 
gran cabeza. Sus costumbres eran patriarcales ; comfa 
poco, bebfa menos, y sus linicas calaveradas consistfan en 
S alguna merienda en los Alamillos, en dfas muy son ados, y 
paseos diarios a un lugar llamado Mundogrande, donde a 
menudo eran desenterradas del fango de veinte siglos meda- 
llas romanas y pedazos de arquitrabe, extranos plintos de 
desconocida arquitectura y tal cual anfora 6 cubicularia 

io de inestimable precio. 

Vivfan D. Cayetano y dona Perfecta en una armonfa tal, 
que la paz del Parafso no se le igualara. Jamas ririeron. 
Es verdad que & no se mezclaba para nada en los asuntos 
de la casa, ni ella en los de la biblioteca mas que para 

15 hacerla barrer y limpiar todos los sabados, respetando con 
religiosa admiracidn los libros y papeles que sobre la mesa 
y en di versos parajes estaban de servicio. 

Despuds de las preguntas y respuestas propias del caso, 
D. Cayetano dijo : 

20 — Ya he visto la caja. Siento mucho que no me trajeras 
la edition de 1527. Tendre* que hacer yo mismo un viaje a 
Madrid . . . 1 Vas a estar aquf mucho tiempo ? Mientras 
mas, mejor, querido Pepe. j Cuanto me alegro de tenerte 
aquf ! Entre los dos vamos a arreglar parte de me biblio- 

2 5 teca y a hacer un fndice de escritores de la Gineta. No 
siempre se encuentra a mano un hombre de tanto talento como 
tu . . . Veras mi biblioteca . . . Podras darte en ella unos 
atracones de lectura . . . Todo lo que quieras . . . Veras 
maravillas, verdaderas maravillas, tesoros inapreciables, rare- 

30 zas que s61o yo poseo, sdlo yo . . . Pero, en fin, me parece 
que ya es hora de comer, ,; no es verdad, Jose ? 1 No es verdad, 
Perfecta ? 1 No es verdad, Rosarito ? 1 No es verdad, Sr. 
D. Inocencio ? . . . hoy es usted dos veces Penitenciario : 
dfgolo porque nos acompanara usted a hacer penitencia. 
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El candnigo se inclind, y sonriendo mostraba simpatica- 
mente su aquiescencia. La comida iu6 cordial, y en todos 
los man j ares se advertfa la abundancia desproporcionada de 
los banquetes de pueblo, realizada a costa de la variedad. 
Habfa para atracarse doble niimero de personas que las allf 5 
reunidas. La conversacidn recayd en asuntos diversos. 

— Es preciso que visite usted cuanto antes nuestra 
catedral — dijo el candnigo. — j Como e'sta hay pocas, Sr. 
D. Jose* ! . . . Verdad es que usted, que tantas maravillas 
ha visto en el extranjero, no encontrara nada notable en 10 
nuestra vieja inglesia . . . Nosotros los pobres patanes de 
Orbajosa la encontramos divina. El maestro Ldpez de 
Berganza, racionero de ella, la llamaba en el siglo XVI 
pulchra augustina . . . Sin embargo, para hombres de tanto 
saber como usted, quiza no tenga ningiin me'rito, y cualquier 15 
mercado de hierro sera mas bello. 

Cada vez disgustaba mas a Pepe Rey el lenguaje irdnico 
del sagaz candnigo ; pero resuelto a contener y disimular 
su enfado, no contestd sino con palabras vagas. Dona Per- 
fecta tomd en seguida la palabra, y jovialmente se expresd 20 
asf : 

— Cuidado, Pepito ; te advierto que si hablas mal de 
nuestra santa iglesia, perderemos las amistades. Tii sabes 
mucho y eres un hombre eminente que de todo entiendes ; 
pero si has de descubrir que esa gran fabrica no es la octava 25 
maravilla, guardate en buen hora tu sabidurfa y no nos saques 
de bobos . . . 

— Lejos de creer que este edrficio no es bello — repuso 
Pepe — lo poco que de su exterior he visto me ha parecido 
de imponente hermosura. De modo, sefiora tfa, que no hay 3° 
para que* asustarse ; ni yo soy sabio ni mucho menos. 

— Poco a poco — dijo el candnigo, extendiendo la mano 
y dando paz a la boca por breve rato para que, hablando, 
descansase del mascar. — Alto alia: no venga usted aquf 
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hacidndose el modesto, Sr. D. Jose*, que hartos estamos de 
saber lo muchfsimo que usted vale, la gran fama de que 
goza y el papel importantfsimo que desempefiara donde 
quiera que se presente. No se ven hombres asf todos los 
5 dfas. Pero ya que de este modo ensalzo los me'ritos de 
usted . . . 

Detuvose para seguir comiendo, y lue'go que la sin hueso 
quedd libre, continud asf : 

— Ya que de este modo ensalzo los me'ritos de usted, 
10 permftaseme expresar otra opinidn con la franqueza que es 

propia de mi caracter. Sf, Sr. D. Jose* : sf, Sr. D. Cayetano ; 
sf, sefiora y nifia mfas ; la ciencia, tal como la estudian y la 
propagan los modernos, es la muerte del sentimiento y de 
las dulces ilusiones. Con ella la vida del espfritu se amen- 

15 gua; todo se reduce a reglas fijas, y los mismos encantos 
sublimes de la Naturaleza desaparecen. Con la ciencia 
destruyese lo maravilloso en las artes, asf como la fe en el 
alma. La ciencia dice que todo es mentira y todo lo quiere 
poner en guarismos y rayas, no sdlo maria ac terras, donde 

20 estamos nosotros, sino tambidn calumquc profundutn, donde 
esta Dios . . . Los admirables suenos del alma, su arroba- 
miento mfstico ; la inspiracidn misma de los poetas, mentira. 
El corazon es una esponja, el cerebro una gusanera. 

Todos rompieron a reir, mientras & daba paso a un trago 

25 de vino. 

— Vamos, ^me negara el Sr. D. Jose* — afiadid el sacer- 
dote — que la ciencia, tal como se ensefia y se propaga hoy, 
va derecha a hacer del mundo y del gdnero humano una 
gran maquina? 

30 — Eso segun y conforme — dijo D. Cayetano. — Todas 
las cosas tienen su pro y su contra. 

— Tome usted mas ensalada, sefior Penitenciario — dijo 
dona Perfecta. — Esta cargadita de mostaza, como a usted 
le gusta. 

V 
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Pepe Rey no gustaba de entablar vanas disputas, ni era 
pedante, ni alardeaba de erudito, mucho menos ante mujeres 
y en reuniones de confianza ; pero la importuna verbosidad 
agresiva del candnigo necesitaba, segiin £1, un corrective 
Para darselo Je parecid mal sistema exponer ideas que, con- 5 
cordando con las del candnigo, halagasen a ^ste, y decidid 
manifestar las opiniones que mas contrariaran y mas acerba- 
mente mortificasen al mordaz Penitenciario. 

— Quieres divertirte conmigo — dijo para sf. — Veras 
que* mal rato te voy a dar. 10 

Y \u6go afiadid en voz alta : 

— Cierto es todo lo que el sefior Penitenciario ha dicho 
en tono de broma. Pero no es culpa nuestra que la ciencia 
este* derribando a martillazos un dfa y otro tan to fdolo vano, 

la supersticidn, el sofisma, las mil mentiras de lo pasado, 15 
bellas las unas, ridfculas las otras, pues de todo hay en la 
vina del Sefior. El mundo de las ilusiones, que es como si 
dijeramos un segundo mundo, se viene abajo con estrdpito. 
El misticismo en religidn, la rutin a en la ciencia, el amane- 
ramiento en las artes, caen como cayeron los dioses paganos, 20 
entre burlas. Adids, suenos torpes, el ge'nero humano des- 
pierta y sus ojos ven la claridad. El sentimentalismo vano, 
el misticismo, la fiebre, la alucinacidn, el delirio desaparecen, 
y el que antes era enfermo hoy esta sano y se goza con 
placer indecible en la justa apreciacidn de las cosas. La 25 
fantasia, la terrible loca, que era el ama de la casa, pasa a 
ser criada . . . Dirija usted la vista a todos -lados, sefior 
Penitenciario, y vera el admirable con junto de realidad que 
ha sustitufdo a la fabula. El cielo no es una bdveda, las 
estrellas no son farolillos, la luna no es una cazadora tra- 30 
viesa, sino un pedrusco opaco ; el sol no es un cochero 
emperegilado y vagabundo, sino un incendio fijo. Las 
sirtes no son ninfas, sino dos escollos ; las sirenas son 
focas, y en el orden de las personas Mercurio es Manza- 
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nedo ; Marte es un viejo barbilampifio, el conde de Moltke ; 
Nestor puede ser un senor de gaban que se llama monsieur 
Thiers ; Orf eo es Verdi ; Vulcano es Krupp ; Apolo es 
cualquier poeta. ^Quiere usted mas? Pues Jupiter, un 
5 Dios digno de ir a presidio si viviera aun, no descarga el 
rayo, sino que el rayo cae cuando a la electricidad le da la 
gana. No hay Parnaso, no hay Olimpo ; no hay laguna 
Estigia, ni otros Campos Elfseos que los de Paris. No hay 
ya mas bajada al infierno que las de la geologfa, y este via- 

io jero, siempre que vuelve, dice que no hay condenados en el 
centro de la tierra. No hay mas subidas al cielo que las de 
la astronomfa, y e'sta a su regreso asegura no haber visto los 
seis 6 siete pisos de que hablan el Dante y los mfsticos y 
sonadores de la Edad Media. No encuentra sino astros 

*5 y distancias, lfneas, enormidades de espacio y nada mas. 
Ya no hay falsos cdmputos de la edad del mundo, porque 
la paleontologfa y la prehistoria han contado los dientes de 
esta calavera en que vivimos y averiguado su verdadera 
edad. La fabula, llamese paganismo 6 idealismo cristiano, 

20 ya no existe, y la imaginacidn esta de cuerpo presente. 
Todos los milagros posibles se reducen a los que yo hago 
cuando se me antoja en mi gabinete con una pila de 
Bunsen, un hilo inductor y una aguja imantada. Ya no hay 
mas multiplicaciones de panes y peces que las que hace la 

2 5 industria con sus moldes y maquinas y las de la imprenta, 
que imita &> la Naturaleza sacando de un solo tipo millones 
de ejemplares. En suma, senor candnigo de mi alma, se 
han corrido las drdenes para dejar cesantes a todos los 
absurdos, falsedades, ilusiones, ensuefios, sensiblerfas y 

3° preocupaciones que ofuscan el entendimiento del hombre. 
Celebremos el suceso. 

Cuando concluyd de hablar, en los labios del candnigo 
retozaba una sonrisilla, y sus ojos habfan tornado animacidn 
extraordinaria. D. Cayetano se ocupaba en dar diversas 
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formas, ora romboides, ora prismaticas, a una bolita de pan. 
Pero dona Perfecta estaba palida y fijaba sus ojos en el 
candnigo con insistencia observadora. Rosarito contem- 
plaba llena de estupor a su primo. Este se inclind hacia 
ella, y al ofdo le dijo disimuladamente en voz muy baja: 5 

— No me hagas caso, primita. Digo estos disparates 
para sulfurar al seiior candnigo. 

VII. 
La desavenencia crece. 

— Puede que creas — indicd dona Perfecta con ligero 
acento de vanidad, — que el seiior D. Inocencio se va a 
quedar callado sin contestarte a todos y cada uno de esos 10 
puntos. 

— i Oh, no ! — exclamd el candnigo, arqueando las cejas. 
— No medird yo mis escasas fuerzas con adalid tan valiente 
y al mismo tiempo tan bien armado. El Sr. D. Jose* lo 
sabe todo, es decir, tiene a su disposition todo el arsenal 15 
de las ciencias exactas. Bien s6 que la doctrina que sus- 
tenta es falsa ; pero yo no tengo talento ni elocuencia para 
combatirla. Emplearfa yo las armas del sentimiento ; em- 
plearfa argumentos teoldgicos, sacados de la revelation, de 

la fe, de la palabra divina ; pero j ay 1 el Sr. D. Jose, que 20 
es un sabio eminente, se reirfa de la teologfa, de la fe, de 
la revelacidn, de los santos profetas, del Evangelio. Un 
pobre cldrigo ignorante, un desdichado que no sabe mate- 
maticas, ni filosoffa alemana en que hay aquello de yo y no 
yo, un pobre ddmirie que no sabe mas que la ciencia de Dios 25 
y algo de poetas latinos, no puede entrar en combate con 
estos bravos corifeos. 

Pepe Rey prorumpid en francas risas. 

— Veo que el Sr. D. Inocencio — dijo, — ha tornado 
por lo serio estas majaderfas que he dicho. Vaya, senor 30 
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candnigo, vudlvanse canas las lanzas y todo se acabd. 
Seguro estoy de que mis verdaderas ideas y las de usted 
no est&n en desacuerdo. Usted es un vardn piadoso 6 
instrufdo. Aquf el ignorante soy yo. Si he querido bro- 
5 mear, dispe'nsenme todos : yo soy asf. 

— Gracias — repuso el presbftero visiblemente contra- 
riado. — i Ahora salimos con esa ? Bien s6 yo, bien sabe- 
mos todos que las ideas que usted ha sustentado son las 
suyas. No podfa ser de otra man era. Usted es el hombre 

io del siglo. No puede negarse que su entendimiento es pro- 
digioso, verdaderamente prodigioso. Mientras usted ha- 
blaba, yo, lo confieso ingdnuamente, al mismo tiempo que en 
mi interior deploraba error tan grande, no podfa menos de 
admirar lo sublime de la expresi<5n, la prodigiosa facundia, 

iS el metodo sorprendente de su raciocinio, la fuerza de los 
argumentos . . . | Que* cabeza, seiiora dona Perfecta, que* 
cabeza la de este joven sobrino de usted ! Cuando estuve 
en Madrid y me llevaron al Ateneo, confieso que me quedd 
absorto al ver el asombroso ingenio que Dios ha dado & los 

20 ateos y protestantes. 

— Sr. D. Inocencio — dijo dona Perfecta, mirando alterna- 
tivamente & su sobrino yd su amigo, — creo que usted al 
juzgar & este chico, traspasa los lfmites de la benevolencia 
. . . No te enfades, Pepe, ni hagas caso de lo que digo, 

25 porque yo ni soy sabia ni fildsofa, ni tedloga ; pero me 

parece que el senor D. Inocencio acaba de dar una prueba 

de su gran modestia y caridad cristiana, negandose a apabu- 

llarte, como podfa hacerlo, si hubiese querido. 

*^> — i Seiiora, por Dios 1 — dijo el eclesiastico. 

\*3o — El es asf — anadid la senora. — Siempre hacidndose la 

>^ y mosquita muerta . . . Y sabe mas que los siete doctores. 

I Ay, Sr. D. Inocencio, que* bien le sienta & usted el nombre 

que tiene I Pero* no se nos venga acd con humildades 

iroportunas, Si mi sobrino no tiene pretensiones , , . Si 
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6\ sabe lo que le han ensenado y nada mas ... Si ha 
aprendido el error, i qu£ mas puede desear sino que usted 
le ilustre y le saque del infierno de sus falsas doctrinas ? 

— Justamente, no deseo otra cosa, sino que el seiior 
Penitenciario me saque . . . — murmur6 Pepe, compren- 5 
diendo que, sin quererlo, se habfa metido en un laberinto. 

— Yo soy un pobre cterigo que no sabe mas que la ciencia 
antigua — repuso D. Inocencio. — Reconozco el inmenso 
valor cientffico mundano del Sr. D. Jos£, y ante tan brillante 
oraculo, callo y me postro. 10 

Diciendo esto, el can6nigo cruzaba ambas manos sobre 
el pecho, inclinando la cabeza. Pepe Rey estaba un sf es 
no es turbado a causa del giro que diera su tfa a una vana 
disputa festiva en la que tom<5 parte tan s61o por acalorar 
un poco la conversaci6n. Crey6 lo mas prudente poner 15 
punto en tan peligroso tratado, y con este fin dirigid una 
pregunta al Sr. D. Cayetano, cuando £ste, despertando del 
vaporoso letargo que tras los postres le sobrevino, ofrecfa a 
los comensales los indispensables palillos clavados en un 
pavo de porcelana que hacfa la rueda. 20 

— Ayer he descubierto una mano empuiiando el asa de un 
anfora, en la cual hay varios signos hieraticos. Te la ense- 
fiar£ — dijo D. Cayetano, gozoso de plantear un tema de 
su predilecci6n. 

— Supongo que el Sr. de Rey sera tambten muy experto 25 
en cosas de arqueologfa — dijo el can6nigo que, siempre 
implacable, corrfa tras su vfctima, sigutendola hasta su mas 
escondido refugio. 

— Por supuesto — dijo dona Perfecta. — 1 De qu£ no 
entenderan estos despabilados nifios del dfa? Todas las 3° 
ciencias las llevan en las puntas de los dedos. Las univer- 
sidades y las academias les instruyen de todo en un peri- 
quete, dandoles patente de sabidurfa. 

— I Oh ! eso es injusto — repuso el candnigo, observando 
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la penosa impresidn que manifestaba el semblante del 
ingeniero. 

— Mi tfa tiene razdn — afirmd Pepe. — Hoy aprendemos 
un poco de todo, y salimos de las escuelas con rudimentos 

5 de diferentes estudios. 

— Decfa — afiadid el candnigo, — que sera usted un gran 
arquedlogo. 

— No s6 una palabra de esa ciencia — repuso el joven. — 
Las ruinas son ruinas, y nunca me ha gustado empolvarme 

10 en ellas. 

Don Cayetano hizo una mueca muy expresiva. 

— No es esto condenar la arqueologfa — dijo vivamente 
el sobrino de dona Perfecta, advirtiendo con dolor que no 
pronunciaba una palabra sin herir 4 alguien. — Bien s6 que 

iS del polvo sale la historia. Esos estudios son preciosos y 
utilfsimos. 

— Usted — dijo el Penitenciario, mettendose el palillo en 
la ultima muela, — se inclinara mas 4 los estudios de contro- 
versia. Ahora se me ocurre una excelente idea. Sr. D. 

20 Jos£, usted debiera ser abogado. 

— La abogacfa es una profesidn que aborrezco — replied 
Pepe Rey. — Conozco abogados muy respetables, entre ellos 
a mi padre, que es el mejor de los hombres. A pesar de 
tan buen ejemplo, en me vida me hubiera sometido a ejercer 

25 una profesidn que consiste en defender lo mismo el prd que 
el contra de las cuestiones. No conozco error, ni preocu- 
pacidn, ni ceguera mas grande que el empefio de las familias 
en inclinar 4 la mejor parte de la juventud 4 la abogacfa. 
La primera y m4s terrible plaga de Espafia es la turbamulta 

3° de jdvenes abogados, para cuya existencia es necesario una 
fabulosa cantidad de pleitos. Las cuestiones se multiplican 
en proporcidn de la demanda. Aun asf, muchfsimos se 
quedan sin trabaj<3, y como un seiior jurisconsulto no puede 
tomar el arado ni sentarse al telar, de aquf proviene ese 
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brillante escuadrdn de holgazanes, llenos de pretensiones, 
que fomentan la empleomanfa, perturban la polftica, agitan 
la opinidn y engendran las revoluciones. De alguna parte 
han de comer. Mayor desgracia serfa que hubiera pleitos 
para todos. 5 

— Pepe, por Dios, mira lo que hablas — dijo dona Perfecta, 
con marcado tono de severidad. — Pero dispe'nsele usted, 
Sr. D. Inocencio . . . porque £1 ignora que usted tiene un 
sobrinito, el cual, aunque recie'n salido de la Universidad, 

es un portento en la abogacfa. 10 

— Yo hablo en te'rminos generales — manifestd Pepe con 
flrmeza. — Siendo, como soy, hijo de un abogado ilustre, no 
puedo desconocer que algunas personas ejercen esta noble 
profesidn con verdadera gloria. 

— No ... si mi sobrino es un chiquillo todavfa — ;dijo 15 
el candnigo, afectando humilidad. — Muy lejos de mi animo 
afirmar que es un prodigio de saber, como el Sr. de Rey. 
Con el tiempo 1 quien sabe ? . . . Su talento no es brillante 

ni seductor. Por supuesto, las ideas de Jacintito son 
sdlidas, su criterio sano ; lo que sabe lo sabe a macha 20 
martillo. No conoce sofisterfas ni palabras huecas . . . 

Pepe Rey aparecfa cada vez mas inquieto. La idea de 
que, sin quererlo, estaba en contradiccidn con las ideas 
de los amigos de su tfa, le mortificaba, y resolvid callar por 
temor a que e'l y D. Inocencio concluyeran tirandose los 25 
platos a la cabeza. Felizmente, el esquildn de la catedral, 
llamando a los candnigos a la importante tarea del coro, le 
sacd de situacidn tan penosa. Levantdse el venerable 
vardn y se despidid de todos, mostrandose con Pepe tan 
lisonjero, tan amable, cual si la amistad mas fntima desde 3° 
largo tiempo les uniera. El candnigo, despue's de ofrecerse 
a e'l para servirle en todo, le prometid presentarle a su 
sobrino, a fin de que le acompafiase a ver la poblacidn, y le 
dijo las expresiones mas carifiosas, dignandose agraciarle al 
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-na palmadita en el hombro. Pepe Rey, aceptando 
- gozo aquellas fdrmulas de concordia, vid, sin embargo, 
el cielo abierto cuando el sacerdote salid del comedor y de 
la casa. 

VIII. 

f k toda prisa. 

^r Poco despu^s la escena habfa cambiado. Don Cayetano, 
j encontrando descanso k sus sublimes tareas en un dulce 
sueno que de 61 se ampard, yacfa blandamente en un silldn 
del comedor. Dona Perfecta andaba en la casa tras sus 
quehaceres. Rosarito, sentandose junto k una de las vi- 
10 drieras que k la huerta se abrfan, mird k su primo, dicidndole 
con la muda oratoria de los ojos : 

— Primo, sidntate aquf junto k mf, y dfme todo eso que 
tienes que decirme. 

Este, aunque matematico, lo comprendid. 

15 — Querida prima — dijo Pepe, — {cuanto te habris abu- 
rrido hoy con nuestras disputas ! Bien sabe Dios que por 
mi gusto no habrfa pedanteado como viste ; pero el senor 
candnigo tiene la culpa . . . i Sabes que me parece singular 
ese senor sacerdote ? . . . ' 1 

20 — | Es una persona excelente I — repuso Rosarit^xlemo- 
strando el gozo que sentfa por verse en disposici^R de dar 
a su primo todos los datos y noticias que necesitgie. 

— I Oh ! sf, una excelente persona, i Bien se conoce ! 

— Cuando le sigas tratando, conoceras . . . 

25 — Que no tiene precio. En fin, basta que sea amigo de 
tu mama y tuyo para que tambten lo sea mfo — afirmd et 
joven. — 1 Y viene mucho aca ? 

— Toditos los dfas. Nos acompaiia mucho — repuso 
Rosarito con ingenuidad. — j Qu£ bueno y qu£ amable es I 

30 j Y cdmo me quiere I 
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— Vamos, ya me va gustando ese seiior. 

— Viene tambie'n por las noches a jugar al tresillo — ana- 
did la joven, — porque a prima noche se reunen aquf algunas 
personas, el juez de primera instancia, el promoter fiscal, 

el dean, el secretario del obispo, el alcalde, el recaudador 5 
de contribuciones, el sobrino de D. Inocencio . . 

— I Ah ! Jacintito, el abogado. 

— Ese. Es un pobre muchacho, mas bueno que el pan. 
Su tfo le adora. Desde que vino de la Universidad, con su 
borla de doctor . . . porque es doctor de un par de faculta- 10 
des, y sac6 nota de sobresaliente . . . ^que* crees til ? 

I vaya ! . . . pues desde que vino, su tfo le trae aquf con 
mucha frecuencia. Mama tambie'n le quiere mucho . . . 
Es un muchacho muy formalito. Se retira temprano con 
su tfo; no va nunca al Casino por las noches, no juega ni 15 
derrocha, y trabaja en el bufete de D. Lorenzo Ruiz, que 
es el primer abogado de Orbajosa. Dicen que Jacinto sera 
un gran defensor de pleitos. 

— Su tfo no exageraba al elogiarle — dijo Pepe. — Siento 
mucho haber dicho aquellas tonterfas sobre los abogados ... 20 
Querida prima, 1 no es verdad que estuve inconveniente ? 

— Calla, si a mf me parece que tienes mucha razdn. 

— I Pero de veras, no estuve un poco ? 

— Nada, nada. 

— I Q u ^ P es <> m e quitas de encima ! La verdad es que 25 
me encontre', sin saber cdmo, en una contradiccidn constante 

y penosa con ese venerable sacerdote. Lo siento mucho. 

— Lo que yo creo — dijo Rosarito, clavando en 6\ sus 
ojos llenos de expresidn carinosa, — es que tu no eres para 
nosotros. 3° 

— I Qu£ significa eso? 

— No s6 si me explico bien, primo. Quiero decir que no 
es facil te acostumbres a la conversacidn ni a las ideas de 
la gente de Orbajosa. Se me figura . . . es una suposicidn. 
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— I Oh ! no : yo creo que te equivocas. 

— Tu vienes de otra parte, de otro mundo, donde las 
personas son muy listas, muy sabias, y tienen unas maneras 
finas y un modo de hablar ingenioso, y una figura . . . 

5 puede ser que no me explique bien. Quiero decir que 
estas habituado a vivir entre una sociedad escogida ; sabes 
mucho . . . Aquf no hay lo que tu* necesitas ; aquf no hay 
gente sabia, ni grandes finuras. Todo es sencillez, Pepe. 
Se me figura que te aburriras, que te aburriras mucho, y al 
io fin tendras que marcharte. 

La tristeza, que era normal en el semblante de Rosarito, 
se mostrd con tintas y rasgos tan notorios, que Pepe Rey 
sinti6 una emocidn profunda. 

— Estas en un error, querida prima. Ni yo traigo aquf 
IS la idea que supones, ni mi caracter ni mi entendimiento 

estan en disonancia con los caracteres y las ideas de aquf. 
Pero vamos a suponer por un momento que lo estuvieran. 

— Vamos a suponerlo . . . 

— En ese caso, tengo la firme conviccidn de que entre tu 
20 y yo, entre nosotros dos, querida Rosario, se establecera 

una armonfa perfecta. Sobre esto no puedo engaiiarme. 
El coraz6n me dice que no me engafio. 

Rosarito se ruborizd ; pero esforzandose en hacer huir 

su sonrojo con sonrisas y miradas dirigidas aquf y allf, dijo : 

25 — No vengas ahora con artificios. Si lo dices porque yo 

he de encontrar siempre bien todo lo que digas, tienes 

razdn. 

— Rosario — exclamd el joven. — Desde que te vf, mi 
alma se sintid llena de una alegrfa muy viva ... he sentido 

3° al mismo tiempo un pesar, el de no haber venido antes a 
Orbajosa. 

— Eso sf que no lo he de creer — dijo ella, afectando 
jovialidad para encubrir medianamente su emocidn. — 1 Tan 
pronto? . . . No vengas ahora con palabrotas . . . Mira, 
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Pepe, yo soy una lugareiia ; yo no s6 hablar mis que cosas 
vulgares ; yo no s6 francos ; yo no me visto con elegancia ; 
yo apenas s6 tocar el piano ; yo . . . 

— I Oh, Rosario ! — exclamd con ardor el joven. — Dudaba 
que fueses perfecta ; ahora ya se' que lo eres. 5 

Entr6 de siibito la madre. Rosarito, que nada tenfa que 
contestar a las ultimas palabras de su primo, conocid, sin 
embargo, la necesidad de decir algo, y mirando a su madre, 
hablo asf : 

— I Ah ! se me habfa olvidado poner la comida al loro. 10 

— No te ocupes de eso ahora. ^ Para que' os estais ahf ? 
Lleva a tu primo a dar un paseo por la huerta. 

La senora se sonrefa con bondad maternal, senalando a 
su sobrino la frondosa arboleda que tras los cristales 
aparecfa. 1 5 

— Vamos alia — dijo Pepe levantandose. 

Rosarito se lanz6 como un pajaro puesto en libertad hacia 
la vidriera. 

— Pepe, que sabe tanto y ha de entender de arboles — 
afirm6 dona Perfecta, — te ensefiara c6mo se hacen los 20 
ingertos. A ver qud opina 61 de esos peralitos que se van 

a trasplantar. 

— Ven, ven — dijo Rosarito desde fuera. 

Llamaba a su primo con impaciencia. Ambos desapare- 
cieron entre el folia je. Dona Perfecta les vi6 alejarse, y 25 
despue's se ocupd del loro. Mientras le renovaba la comida, 
dijo en voz muy baja, con ademan pensativo : 

— i Qu6 despegado es ! Ni siquiera le ha hecho una 
caricia al pobre animalito. 

Lue'go en voz alta aiiadid, creyendo en la posibilidad de 3° 
ser ofda por su cunado : 

— Cayetano, 1 que' te parece el sobrino ? . . . j Cayetano ! 
Sordo grufiido indic6 que el anticuario volvfa al conoci- 

miento de este miserable mundo. 
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— Cayetano . . . 

— Eso es . . . eso es . . . — murmurd con torpe voz el 
sabio, — ese caballerito sostendra como todos la opinidn 
errdnea de que las estatuas de Mundogrande proceden de 

5 la primera inmigracidn fenicia. Yo le convencere' . . . 

— Pero Cayetano ... 

— Pero Perfecta . . . \ Bah I i Tambidn ahora sosten- 
dras que he dormido ? 

— No, hombre, j que* he de sostener yo tal desatino ! . . . 
io i Pero no me dices que* te parece ese joven ? 

Don Cayetano se puso la palma de la mano ante la boca 
para bostezar mis a gusto, y despue's entabld una larga 
conversacidn con la seiiora. Los que nos han transmitido 
las noticias necesarias a la composicidn de esta historia, 

15 pasan por alto aquel dialogo, sin duda porque iu6 demasiado 
secreto. En cuanto a lo que hablaron el ingeniero y Rosa- 
rito en la huerta aquella tarde, parece evidente que no es 
digno de mencidn. 

En la tarde del siguiente dfa ocurrieron, sf, cosas que no 

20 deben pasarse en silencio, por ser de la mayor gravedad. 
Hallabanse solos ambos primos a hora bastante avanzada 
de la tarde, despue's de haber discurrido por distintos 
parajes de la huerta, atentos el uno al otro y sin tener alma 
ni sentidos mas que para verse y oirse. 

25 — Pepe — decfa Rosario, — todo lo que me has dicho es 
una fantasia, una cantinela de esas que tan bien sab&s 

■• hacer los hombres de chispa. Tu* piensas que, como soy 
lugarefia, creo cuanto me dicen. 

— Si me conocieras, como yo creo conocerte a tf, sabrfas 
30 que jamas digo sino lo que siento. Pero deje'monos de 

sutilezas tontas y de argucias de amantes que no conducen 
sino a falsear los sentimientos. Yo no hablare' contigo mas 
lenguaje que el de la verdad. ^Eres acaso una seftorita 
a quien he conocido en el paseo d en la tertulia y con la 
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cual pienso pasar un rato divertido ? No. Eres mi prima. 
Eres algo mis . . . Rosario, pongamos de una vez las 
cosas en su verdadero lugar. Fuera rodeos. Yo he venido 
aquf a casarme contigo. 

Rosario sintid que su rostro se abrasaba y el corazdn no 5 
le cabfa en el pecho. 

— Mira, querida prima — afiadid el joven, — te juro que 
si no me hubieras gustado, ya estarfa lejos de aquf. Aun- 
que la cortesfa y la delicadeza me habrfan obligado a hacer 
esfuerzos, no me hubiera sido facil disimular mi desengaiio. 10 
Yo soy asf. 

— Primo, casi acabas de llegar — dijo lacdnicamente 
Rosarito, esforzandose en reir. 

— Acabo de llegar y ya s6 todo lo que tenf a que saber ; 
se* que te quiero; que eres la mujer que desde hace tiempo 15 
me esta anunciando el corazdn, dicidndome noche y dfa . . . 
"ya viene, ya esta cerca ; que te quemas." 

Esta frase sirvid de pretexto a Rosario para soltar la risa 
que en sus labios retozaba. Su espfritu se desvanecfa 
alborozado en una.atmdsfera de jdbilo. 20 

— Tu" te empefias en que no vales nada — continud Pepe, 
— y eres una maravilla. Tienes la cualidad admirable de 
estar a todas horas proyectando sobre cuanto te rodea la 
divina luz de tu alma. Desde que se te ve, desde que se te 
mira, los nobles sentimientos y la pureza de tu corazdn 25 
se manifiestan. Vie'ndote, se ve una vida celeste que por 
descuido de Dios esta en la tierra ; eres un angel y yo te 
adoro como un tonto. 

Al decir esto, parecfa haber desempefiado una grave 
misidn. Rosarito vidse de siibito dominada por tan viva 3° 
sensibilidad, que la fescasa energfa de su cuerpo no pudo 
corresponder a la excitacidn de su espfritu, y desfalleciendo, 
dejdse caer sobre una piedra que hacfa las veces de asiento 
en aquellos amenos lugares. Pepe se inclind hacia ella. 
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Not<5 que cerraba los ojos, apoyando la f rente en la palma 
de la mano. Poco despu^s, la hija de dona Perfecta Polen- 
tinos dirigfa a su primo, entre dulces lagrimas, una mirada 
tierna, seguida de estas palabras : 
5 — Te quiero desde antes de conocerte. 

Apoyadas sus manos en las del joven, se levantd, y sus 
cuerpos desaparecieron entre las frondosas ramas de un 
paseo de adelfas. Cafa la tarde, y una dulce sombra se 
extendfa por la parte baja de la huerta, mientras el ultimo 

10 rayo del sol poniente coronaba de varios resplandores las 
cimas de los arboles. La ruidosa republica de pajarillos 
arm aba espantosa algarabfa en las ramas superiores. Era 
la hora en que, despue's de corretear por la alegre inmensi- 
dad de los cielos, iban todos a acostarse, y se disputaban 

15 unos a otros la rama que escogfan por alcoba. Su charla 
parecfa a veces recriminacidn y disputa, a veces burla y 
gracejo. Con su parlero trinar se decfan aquellos tunantes 
las mayores insolencias, dandose de picotazos y agitando 
las alas, asf como los oradores agitan los brazos cuando 

20 quieren hacer creer las mentiras que estan diciendo. 
Pero tambie'n sonaban por allf palabras de amor, que 
a ello convidaban la apacible hora y el hermoso lugar. 
Un ofdo experto hubiera podido distinguir las si- 

s ^guientes : 
\ -f3j — Desde antes de conocerte te querfa, y si no hubieras 
/ / *¥ venido me habrfa muerto de pena. Mama me daba a leer 
las cartas de tu padre, y como en ellas hacfa tantas alaban- 
zas de tf, yo decfa: "e'ste debiera ser mi marido." Du- 
rante mucho tiempo, tu padre no habld de que tii y yo nos 

30 casaramos, lo cual me parecfa un descuido muy grande. 
Yo no sabfa que' pensar de seme j ante negligencia ... Mi 
tfo Cayetano, siempre que te nombraba, decfa : " Como 6se 
hay pocos en el mundo. La mujer que le pesque, ya se 
puede tener por dichosa ..." Por fin tu papa dijo lo que 
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no podfa menos de decir . . . Sf, no podfa menc 
decirlo : yo lo esperaba todos los dfas . . . 

Poco despue's de estas palabras, la misma voz anadi6 con 
zozobra : 

— Alguien viene tras dejnc^otrijs^^ 5 
Saliendo de entre las 'Soeflas, JPepe vi<5 a dos personas 

que se acercaban, y tocando las hojas de un tierno arbolito 
que allf cerca habfa, dijo en alta voz a su compaiiera < 

— No es conveniente aplicar la primera jB^alos"drbofes 
jdvenes como £ste hasta su completo arraigo. Los arboles 10 
recten plantados no tienenvigor para soportar dicha operation. 
Tii bien sabes que las raScerio pueden formarse sino por el 
influjo de las roj§sfasf es que si le quitas las hojas . . . 

— i Ah ! Sr. D. Jose* — exclam6 el Penitenciario con 
franca risa, acercandose a los dos jdvenes y hacie'ndoles una 15 
re verencia. — 1 Esta usted dando lecciones de horticultura ? 
Insere nunc, Melibose, piros, pone or dine vitis, que dijo el gran 
cantor de los trabajos del campo. Ingerta los perales, caro 
Melibeo, arregla las parras . . . <Con que cdmo estamos 
de salud, Sr: D. Jose* ? 20 

El ingeniero y el can6nigo se dieron las manos. Lue'go 
dste volvi6se, y seiialando 4 un jovenzuelo que tras e'l venfa, 
dijo sonriendo : 

— Tengo el gusto de presentar a usted a mi querido Jacin- 
tillo . . . una buena pieza . . . un tarambana, Sr. D. Jose'. 25 

IX. 
.venencia sigue creciendo y amenaza convertirse en discordia. 




Junto a la negra sotana se destacd un sonrosado y fresco 
rostro. Jacintito saludd a nuestro joven, no sin cierto 
embarazo. 

Era uno de esos chiquillos precoces a quienes la indulgente 
Universidad lanza antes de tiempo a las arduas luchas del 3° 
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mundo, haciendoles creer que m son hombres porque son 
doctores. Tenfa Jacintito semblante agraciado y carilleno, 
con mejillas de rosa como una muchacha, y era rechoncho 
de cuerpo, de estatura pequeiia, tirando un poco a peque- 
5 fifsima, y sin mis pelo de barba que el suave bozo que lo 
anunciaba. Su edad excedfa poco de los veinte anos. 
Habfase educado desde la nifiez bajo la direcci6n de su 
excelente y discrete tfo, con lo cual dicho se esta que el 
tierno arbolito no se torcid al crecer. Una moral sever a le 

10 mantenfa constantemente derecho, y en el cumplimiento 
de sus deberes escolasticos apenas tenfa pero. Conclufdos 
los estudios universitarios con aprovechamiento asombroso, 
pues no hubo clase en que no ganase las mas eminentes 
notas, empezd a trabajar, prometiendo con su aplicacidn y 

15 buen tino para la abogacfa perpej^far en el foro el lozano 
verdor de los laureles del aula, f 

A veces era travieso comoJm nifio, a veces formal como 
un hombre. En verdad, en^erdad, que si a Jacintito no le 
gustaran un poco, y aun un mucho, las lindas muchachas, 

20 su buen tfo le creerfa perfecto. No dejaba de sermonearle 
a todas horas, apresurandose a cortarle los audaces vuelos ; 
pero ni aun esta inclinacidn mundana del jovenzuelo lograba 
enfriar el mucho amor que nuestro buen candnigo tenfa al 
encantador retofio de su cara sobrina Marfa Remedios. 

25 En tratandose del abogadillo, todo cedfa. Hasta las graves 
y metddicas practicas del buen sacerdote se alteraban 
siempre que se tratase de algiin asunto referente a su 
precoz pupilo. Aquel me' todo riguroso y fijo como un 
sistema planetario, solfa perder su equilibrio cuando Jacintito 

30 estaba enfermo 6 tenfa que hacer un viaje. j Inutil celibato 
el de los cle'rigos ! Si el Concilio de Trento les prohibe 
tener hijos, Dios, no el Demonio, les da sobrinos para que 
conozcan los dulces afanes de la paternidad. 

Examinadas imparcialmente las cualidades de aquel apro- 
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vechado niiio, era imposible desconocer que no carecfa de 
m^rito. Su caracter era por lo comiin inclinado a la hon- 
radez, y las acciones nobles despertaban franca admiraci<5n 
en su alma. Respecto a sus dotes intelectuales y a su saber 
social, tenfa todo lo necesario para ser con el tiempo una 5 
notabilidad de estas que tanto abundan en Esparia ; podfa 
ser lo que a todas horas nos complacemos en llamar hiperb<5- 
licamente un distinguido patricio 6 un ctnincnte hombre publico, 
especies que por su mucha abundancia apenas son aprecia- 
das en su justo valor. En aquella tierna edad en que el 10 
grado universitario sirve de soldadura entre la puericia y la 
virilidad, pocos j6venes, mayormente cuando han sido mima- 
dos por sus maestros, estan libres de una pedahterfa fasti- 
diosa, que si les da gran prestigio junto al silldn de sus 
mamas, es muy risible entre hombres hechos y formales. 15 
Jacintito tenfa este defecto, disculpable no s61o por sus 
pocos afios, sino porque su buen tfo fomentaba aquella 
vanidad pueril con imprudentes aplausos. 

Lu^go que los cuatro se reunieron, continuaron paseando. 
Jacinto callaba. El can6nigo, volviendo al interrumpido 20 
tema de los piros que se habfan de ingertar y de las vites 
que se debfan poner en orden, dijo : 

— Ya s6 que D. Josd es un gran agr6nomo. 

— Nada de eso; no s6 una palabra — repuso el joven, 
viendo con mucho disgusto aquella manfa de suponerle 25 
instrufdo en todas las ciencias. 

— i Oh ! sf ; un gran agr6nomo — afiadid el Penitenciario ; 
— pero en asuntos de agronomfa no me citen tratados novf- 
simos. Para mf toda esa ciencia, Sr. de Rey, esta conden- 
sada en lo que yo llamo la Biblia del eampo, en las Gebrgicas 30 
del inmortal latino. Todo es admirable, desde aquella gran 
sentencia Nee vero terrae ferre omnes omnia possunt, es decir, 
que no todas las tierras sirven para todos los arboles, Sr. D. 
Jos£, hasta el minucioso tratado de las abejas, en que el 
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poeta explana lo concerniente a estos doctos animalitos, y 
define al zangano, diciendo : 

Ille horridus alter 
Desidia^ latantque trahens inglorius alvum, 

5 de figura horrible y perezosa, arrastrando el innoble vientre 
pesado, Sr. D. Jose* . . . 

— Hace us ted bien en traducfrmelo — dijo Pepe, — por- 
que entiendo muy poco el latfn. 

— I Oh! los hombres del dfa ^para que* habfan de entre- 
io tenerse en estudiar antiguallas ? — afiadi6 el can6nigo con 

ironfa. — Ademas, en latfn sdlo han escrito los calzonazos 
como Virgilio, Cicerdn y Tito Livio. Yo, sin embargo, 
estoy por lo contrario, y sea testigo mi sobrino, a quien he 
ensefiado la sublime lengua. El tunante sabe mis que yo. 

IS Lo malo es que con las lecturas modernas lo va olvidando, 
y el mejor dfa se encontrara que es un ignorante, sin sospe- 
charlo. Porque, sefior D. Jose*, a mi sobrino le ha dado por 
entretenerse con libros novfsimos y teorfas extravagantes, y 
todo es Flammarion arriba y abajo, y nada mas sino que las 

20 estrellas estan llenas de gente. Vamos, se me figura que 
ustedes dos van a hacer buenas migas. Jacinto, rue'gale a 
este caballero que te enserie las matematicas sublimes, que 
te instruya en lo concerniente a los fil6sofos alemanes, y ya 
eres un hombre. 

25 El buen cle'rigo se refa de sus propias ocurrencias, 
mientras Jacinto, gozoso de ver la conversation en terreno 
tan de su gusto, se excusd con Pepe Rey, y de buenas a 
primeras le descargd esta pregunta : 

— Dfgame el Sr. D. Jose*, 1 que* piensa usted del Darwin- 
30 ismo? 

Sonri6 nuestro joven al oir pedanterfa tan fuera de sazdn, 
y de buena gana excitara al joven a seguir por aquella senda 
de infantil vanidad ; pero creyendo mas prudente no intimar 
mucho con el sobrino ni con el tfo, contestd sencillamente : 

\ 

v. 
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— Yo no puedo pensar nada de las doctrinas de Darwin, 
porque apenas las conozco. Los trabajos de mi profesi6n 
no me han permitido dedicarme a esos estudios. 

— Ya — dijo el candnigo riendo. — Todo se reduce a que 
descendemos de los monos . . . Si lo dijera sdlo por ciertas 5 
personas que yo conozco, tendrfa razdn. 

— La teorfa de la seleccidn natural — aiiadid enfaticamente 
Jacinto, — dicen que tiene muchos partidarios en Alemania. 

— No lo dudo — dijo el cle'rigo. — En Alemania no debe 
sentirse que esa teorfa sea verdadera, por lo que toca a 10 
Bismarck. 

Dona Perfecta y el Sr. D. Cayetano aparecieron frente a 
los cuatro. 

— I Que' hermosa esta la tarde ! — dijo la senora. — 1 Que' 
tal,- sobrino, te aburres mucho ? . . . 15 

— Nada de eso — repuso el joven. 

— No me lo niegues. De eso venfamos hablando Caye- 
tano y yo. Tu estas aburrido, y te empenas en disimularlo. 
No todos los j6venes de estos tiempos tienen la abnegacidn 
de pasar su juventud, como Jacinto, en un pueblo donde no 20 
hay Teatro Real, ni Bufos, ni bailarinas, ni fildsofos, ni ate- 
neos, ni papeluchos, ni Congresos, ni otras diversiones y 
pasatiempos. 

— Yo estoy aquf muy bien — repuso Pepe. — Ahora le 
estaba diciendo a Rosario que esta ciudad y esta casa me 25 
son tan agradables, que me gustarfa vivir y morir aquf. 

Rosario se puso muy encendida y los demas callaron. 
Sentaronse todos en una glorieta, apresurandose Jacinto a 
ocupar el lugar a la izquierda de la senorita. 

— Mira, sobrino, tengo que advertirte una cosa — dijo 3° 
dona Perfecta, con aquella risueiia expresi6n de bondad que 
emanaba de su alma, como de la flor el aroma. — Pero no 
vayas a creer que te reprendo, ni que te doy lecciones : til 
no eres nifio y facilmente comprenderas mis ideas. 
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— Rfname usted, querida tfa ; que sin duda lo merecere' 
— replied Pepe, que ya empezaba a acostumbrarse a las 
bondades de la hermana de su padre. 

— No, no es mas que una advertencia. Estos senores 
5 veran como tengo razdn. 

Rosarito ofa con toda su alma. 

— Pues no es mas — aiiadid la senora, — sino que cuando 
vuelvas a visitar nuestra hermosa catedral procures estar en 
ella con un poco mas de recogimiento. 

10 — Pues i que' he hecho yo ? 

— No extrafio que tu mismo no conozcas tu falta — indicd 
la senora con aparente jovialidad. — Es natural; acostum- 
brado a entrar con la mayor desenvoltura en los ateneos, 
clubs, academias y congresos, crees que de la misma manera 

15 se puede entrar en un templo donde esta la Divina Majestad. 
— Pero senora, dispe'nseme usted — dijo Pepe, con grave- 
dad. — Yo he entrado en la catedral con la mayor compos- 
tura. 

— Si no te rifio, hombre, si no te rifio. No lo tomes asf, 
20 porque tendre' que callarme. Senores, disculpen ustedes a 

mi sobrino. No es de extranar un descuidillo, una distrac- 
cidn . . . ^Cuantos aiios hace que no pones los pies en 
lugar sagrado ? 

— Senora, yo juro a usted . . . Pero en fin, mis ideas 
25 religiosas podran ser lo que se quiera ; pero acostumbro 

guardar la mayor compostura dentro de la iglesia. 

— Lo que yo aseguro . . . vamos, si te has de ofender, 
no sigo . . . lo que aseguro es que muchas personas lo 
notaron esta mafiana. Notaronlo los senores de Gonzalez, 

30 dona Robustiana, Serafinita, en fin . . . con decirte que 
llamaste la atencidn del seiior obispo . . . Su Ilustrfsima 
me did las quejas esta tarde en casa de mis primas. Dfjome 
que no te mandd plantar en la calle porque le dijeron que 
eras sobrino mfo. 
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Rosario contemplaba con angustia el rostro de su primo, 
procurando adivinar sus contestaciones antes que las diera. 

— Sin duda me han tornado por otro. 

— No . . . no . . . fuiste tii . . . Pero no vayas a ofen- 
derte, que aquf estamos entre amigos y personas de con- 5 
fianza. Fuiste tii, yo misma te vf. 

— jUsted! 

— Justamente. 1 Negaras que te pusiste a examinar las 
pinturas, pasando por un grupo de fieles que estaban oyendo 
misa ? . . . Te juro que me distraje de tal modo con tus 10 
idas y venidas, que . . . Vamos . . . es preciso que no lo 
vuelvas a hacer. Ludgo entraste en la capilla de San Gre- 
gorio ; alzaron en el altar mayor y ni siquiera te volviste 
para hacer una demostracidn de religiosidad. Despuds 
atravesaste de largo a largo la iglesia, te acercaste al sepul- 15 
cro del Adelantado, pusiste las manos sobre el altar, pasaste 
en seguida otra vez por entre el grupo de los fieles, llamando 

la atencidn. Todas las muchachas te miraban y tii parecfas 
satisfecho de perturbar tan lindamente la devocidn y ejem- 
plaridad de aquella buena gente. 20 

— I Dios mfo! \ Todo lo que he hechol . . . — exclamd 
Pepe, entre enojado y risuefio. — Soy un monstruo y ni 
siquiera lo sospechaba. 

— No, bien sd que eres un buen muchacho — dijo dona 
Perfecta, observando el semblante afectadamente serio d 25 
inmutable del candnigo, que parecfa tener por cara una 
mascara de cartdn. — Pero, hijo, de pensar las cosas a 
manifestarlas asf con cierto desparpajo, hay una distancia 
que el hombre prudente y comedido no debe salvar nunca. 
Bien sd que tus ideas son ... no te enfades ; si te enfadas, 30 
me callo . . . digo que una cosa es tener ideas religiosas 

y otra manifestarlas . . . Me guardard muy bien de vitupe- 
rarte porque creas que no nos crid Dios a su imagen y 
semejanza, sino que descendemos de los micos ; ni porque 



\ 
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niegues la existencia del alma, asegurando que £sta es una 
droga como los papelillos de magnesia d de ruibarbo que se 
venden en la botica ... 

— Senora, por Dios ... — exclamd Pepe con disgusto. — 
5 Veo que tengo muy mala reputacidn en Orbajosa. 

Los demas segufan guardando silencio. 

— Pues decfa que no te vituperard por esas ideas . . . 
Ademas de que no tengo derecho a ello, si me pusiera & 
disputar contigo, ttf, con tu talentazo descomunal, me con- 

10 fundirfas mil veces ... no, nada de eso. Lo que digo es 
que estos pobres y menguados habitantes de Orbajosa son 
piadosos y buenos cristianos, si bien ninguno de ellos sabe 
filosoffa alemana; por lo tanto no debes despreciar piiblica- 
mente sus creencias. 

15 — Querida tfa — dijo el ingeniero con gravedad. — Ni yo 
he despreciado las creencias de nadie, ni yo tengo las ideas 
que usted me atribuye. Quizas haya estado un poco irres- 
petuoso en la iglesia ; soy algo distrafdo. Mi entendimiento 
y mi atencidn estaban fijos en la obra arquitectdnica, y fran- 

20 camente no advertf . . . pero no era esto motivo para que 
el seiior obispo intentase echarme a la calle, y usted me 
supusiera capaz de atribuir a un papelillo de la botica las 
funciones del alma. Puedo tolerar eso como broma, nada 
mas que como broma. 

25 Pepe Rey sentfa en su espfritu excitacidn tan viva, que 
a pesar de su mucha prudencia y mesura no pudo disimu- 
larla. 
V J - — Vamos, veo que te has enfadado — dijo dona Perfecta, 
bajando los ojos y cruzando las manos. — \ Todo sea por 

30 Dios I Si hubiera sabido que lo tomabas asf, no te habrfa 
dicho nada. Pepe, te ruego que me perdones. 

Al oir esto y al ver la actitud sumisa de su bondadosa 
tfa, Pepe se sintid avergonzado de la dureza de sus ante- 
riores palabras, y procurd serenarse. Sacdle de su emba- 



DONA PERFECTA. 59 

razosa situacidn el venerable Penitenciario, que sonriendo 
con su habitual benevolencia, habl6 de este modo : 

— Senora doiia Perfecta, es preciso tener tolerancia con 
los artistas . . . j oh ! yo he conocido muchos. Estos 
seiiores, como vean delante de sf una estatua, una arma- 5 
dura mohosa, un cuadro podrido 6 una pared vieja, se olvi- 
dan de todo. El Sr. D. Jose* es artista, y ha visitado nuestra 
catedral, como la visitan los Ingleses, los cuales de buena 
gana se Uevarfan a sus museos hasta la ultima baldosa de 
ella . . . Que estaban los fieles rezando ; que el sacerdote 10 
alzd la Sagrada Hostia ; que llegd el instante de la mayor 
piedad y recogimiento ; pues bien . . . ^que' le importa 
nada de esto a un artista? Es verdad que yo no s6 lo que 
vale el arte, cuando se le disgrega de los sentimientos que 
expresa . . . pero en fin, hoy es costumbre adorar la forma, 15 
no la idea . . . Lfbreme Dios de meterme a discutir este 
tema con el Sr. D. Jose*, que sabe tanto, y argumentando 
con la primorosa sutileza de los modernos, confundirfa al 
punto mi espfritu, en el cual no hay mas que fe. 

— El empefio de ustedes de considerarme como el hombre 20 
mas sabio de la tierra, me mortifica bastante — dijo Pepe, 
recobrando la dureza de su acento. — Te'nganme por tonto ; 
que prefiero la fama de necio a poseer esa ciencia de Sata- 
nas que aquf me atribuyen. 

Rosarito se echd a reir, y Jacinto creyd llegado el mo- 25 
mento mas oportuno para hacer ostentacidn de su erudita 
personalidad. 

— El pantefsmo 6 panentefsmo estan condenados por la 
Iglesia, asf como por las doctrinas de Schopenhauer y el 
moderno Hartmann. 30 

— Senores y sefioras — manifestd gravemente el candnigo, 
— los hombres que consagran culto tan fervoroso al arte, 
aunque sdlo Sea atendiendo a la forma, merecen el mayor 
respeto. Mas vale ser artista y deleitarse ante la belleza, 
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aunque srilo estd representada en las ninfas desnudas, que 
ser indiferente y descrefdo en todo. En espfritu que se 
consagra a la contemplacidn de la belleza no entrara com- 
pletamente el mal. Est Deus in nobis . . . Deus y entten- 
5 dase bien. Siga, pues, el senor D. Jos£ admirando los 
prodigios de nuestra iglesia ; que por mi parte le perdonar^ 
de buen grado las irreverencias, salva la opinidn del senor 
prelado. 

— Gracias, Sr. D. Inocencio — dijo Pepe, sintiendo en si 
io punzante y revoltoso el sentimiento de hostilidad hacia el 

astuto candnigo y no pudiendo dominar el deseo de mortifi- 
carle. — Por lo demas, no crean ustedes que absorbfan mi 
atencidn las bellezas artfsticas de que suponen lleno el 
templo. Esas bellezas, fuera de la imponente arquitectura 

15 de una parte del edificio y de los tres sepulcros que hay en 
las capillas del abside y de algunos entalles del coro, yo no 
las veo en ninguna parte. Lo que ocupaba mi entendi- 
miento era la consideracidn de la deplorable decadencia de 
las artes religiosas, y no me causaba asombro, sino cdlera, 

20 las innumerables monstruosidades artfsticas de que esta 
llena la catedral. 

El estupor de los circunstantes fu£ extraordinario. 

— No puedo resistir — afiadid Pepe, — aquellas imagenes 
charoladas y bermellonadas, tan semej antes, perddneme 

25 Dios la comparacidn, a las munecas con que juegan las 
niiias grandecitas. iQu6 puedo decir de los vestidos de 
teatro con que las cubren ? Vf un San Jos£ con manto, 
cuya facha no quiero calificar por respeto al Santo Patriarca 
y a la Iglesia que le adora. En los altares se acumulan 

30 imagenes del mas deplorable gusto artfstico, y la multitud 
de coronas, ramos, estrellas, lunas y demas adornos de 
metal 6 papel dorado forman un aspecto de quincallerfa que 
ofende el sentimiento religioso y hace desmayar nuestro 
espfritu. Lejos de elevarse a la contemplacidn religiosa, se 
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abate, y la idea de lo cdmico le perturba. Las grandes 
obras del arte, dando formas sensibles a las ideas, a los 
dogmas, a la fe, a la exaltacidn mfstica, realizan misidn muy 
noble. Los mamarrachos y las aberraciones del gusto, las 
obras grotescas con que una piedad mal entendida llena 5 
las iglesias, tambie'n cumplen su objeto ; pero e'ste es bas- 
tante triste : fomentan la supersticidn, enfrfan el entusiasmo, 
obligan a los ojos del creyente a apartarse de los altares, y 
con los ojos se apartan las almas que no tienen fe muy pro- 
funda ni muy segura. 10 

— La doctrina de los iconoclastas — dijo Jacintito, — 
tambie'n parece que esta muy extendida en Alemania. 

— Yo no soy iconoclasta, aunque prefiero la destruccidn 
de todas las imagenes a esta exhibicidn de chocarrerfas de 
que me ocupo — continud el joven. — Al ver esto, es lfcito 15 
defender que el culto debe recobrar la sencillez augusta de 
los antiguos tiempos ; pero no : no se renuncie al auxilio 
admirable que las artes todas, empezando por la poesfa y 
acabando por la miisica, prestan a las relaciones entre el 
hombre y Dios. Vivan las artes, desplie'guese la mayor 20 
pompa en los ritos religiosos. Yo soy partidario de la 
pompa . . . 

— Artista, artista y nada mas que artista — exclamd el 
candnigo, moviendo la cabeza con expresidn de lastima. — 
Buenas pinturas, buenas estatuas, bonita miisica . . . Gala 25 
de los sentidos, y el alma que se la lleve el Demonio. 

— Yd propdsito de miisica — dijo Pepe Rey, sin advertir 
el deplorable efecto que sus palabras producfan en la madre 
y la hija, — figiirense ustedes que* dispuesto estarfa mi espf- 
ritu a la contemplacidn religiosa al visitar la catedral, cuando 30 
de buenas a primeras y al llegar al ofertorio en la misa 
mayor, el sefior organista toed un pasaje de La Traviata. 

— En eso tiene razdn el Sr. de Rey — dijo el abogadillo 
enfaticamente. — El senor organista toed el otro dfa todo el 
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brindis y el wals de la misma dpera y despu^s un rondd de 
La Gran Duquesa. 

— Pero cuando se me cayeron las alas del corazdn — 
continud el ingeniero implacablemente, — fu£ cuando vf 

5 una imagen de la Virgen que parece estar en gran venera- 
cidn, segtfn la mucha gente que ante ella habfa y la multitud 
de velas que la alumbraban. La han vestido con ahuecado 
rop6n de terciopelo bordado de oro, de tan extrana forma 
que supera a las modas mas extravagantes del di'a. Desa- 

io parece su cara entre un follaje espeso, compuesto de mil 
suertes de encajes rizados con tenacillas, y la corona de 
media vara de alto, rodeada de rayos de oro, es un disforme 
catafalco que le han armado sobre la cabeza. De la misma 
tela y con los mismos bordados son los pantalones del Nino 

15 Jestfs . . . No quiero seguir, porque la descripcidn de cdmo 
estan la madre y el hi jo me llevarfa quizas a cometer alguna 
irreverencia. No dir6 mas, sino que me fu6 imposible tener 
la risa y que por breve rato contempt la profanada imagen, 
exclamando : " j Madre y sefiora mfa, cdmo te han puesto 1 " 

20 Conclufdas estas palabras, Pepe observd a sus oyentes, y 
aunque a causa de la sombra crepuscular no se distingufan 
bien los semblantes, creyd ver en alguno de ellos seiiales de 
amarga consternacidn. 

— Pues Sr. D. ]os6 — exclamd vivamente el candnigo, 
25 riendo y con expresidn de triunfo, — esa imagen que a la 

filosoffa y pantefsmo de usted parece tan ridfcula, es nuestra 
Sefiora del Socorro, patrona y abogada de Orbajosa, cuyos 
habitantes la veneran de tal modo que serfan capaces de 
arrastrar por las calles al que hablase mal de ella. Las 
30 crdnicas y la historia, sefior mio, estan lien as de los mila- 
gros que ha hecho, y aun hoy dfa vemos constantemente 
pruebas irrecusables de su proteccidn. Ha de saber usted 
tambidn que su sefiora tfa dofia Perfecta es camarera mayor 
de la Santfsima Virgen del Socorro, y que ese vestido que 
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a usted le parece tan grotesco . . . pues . . . digo que ese 
vestido tan grotesco a los impfos ojos de usted, salid de 
esta casa, y que los pantalones del Nino obra son junta- 
mente de la maravillosa aguja y de la acendrada piedad de 
su prima de usted, Rosarito, que nos esta oyendo. 5 

Pepe Rey se quedd bastante desconcertado. En el 
mismo instante levantdse bruscamente dona Perfecta, y sin 
decir una palabra se dirigio hacia la casa, seguida por el 
senor Penitenciario. Levantaronse tambie'n los restantes. 
Disponfase el aturdido joven a pedir perddn a su prima por 10 
la irreverencia, cuando observo que Rosarito lloraba. Cla- 
vando en su primo una mirada de amistosa y dulce repren- 
sidn, exclamd: 

— I Pero que* cosas tienes 1 

Oydse la voz de dona Perfecta que con alterado acento 15 
gritaba : 

— i Rosario, Rosario I \ 
Esta corrid hacia la casa. <!C 



La existencia de la discordia es evidente. 

Pepe Rey se encontraba turbado y confuso, furioso contra 
los demas y contra sf mismo, procurando indagar la causa 20 
de aquella pugna entablada a pesar suyo entre su pensa- 
miento y el pensamiento de los amigos de su tfa. Pensativo 
y triste, augurando discordias, permanecid breve rato sentado 
en el banco de la glorieta, con la barba apoyada en el pecho, 
fruncido el ceno, cruzadas las manos. Se crefa solo. 25 

De repente sintid una alegre voz que modulaba entre 
dientes el estribillo de una cancidn de zarzuela. Mird y 
vid a D. Jacinto en el rincdn opuesto de la glorieta. 

— i Ah ! Sr. de Rey — dijo de improviso el rapaz, — no 
se lastiman impunemente los sentimientos religiosos de la 30 
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inmensa mayorfa de una nacidn ... Si no, considere usted 
lo que pasd en la primera revolucidn francesa . . . 

Cuando Pepe oyd el zumbidillo de aquel insecto, su 
irritacidn crecid. Sin embargo, no habfa odio en su alma 
5 contra el mozalvete doctor. Este le mortificaba como 
mortifican las moscas; pero nada mas. Rey sintid la 
molestia que inspiran todos los seres importunos, y como 
quien ahuyenta un zangano, contestd de este modo : 

— I Que* tiene que ver la revolucidn francesa con el manto 
io de la Virgen Marfa ? 

Levantdse para marchar hacia la casa, pero no habfa 
dado cuatro pasos, cuando oyd de nuevo el zumbar del 
mosquito que decfa : 

— Sr. D. Jose', tengo que hablar a usted de un asunto que 
15 le interesa mucho, y que puede traerle algiin conflicto . . . 

— jUn asunto? — preguntd el joven retrocediendo. — 
Veamos que' es eso. 

— Usted lo sospechara tal vez — dijo Jacinto, acercan- 
dose a Pepe, y sonriendo con expresidn parecida a la de los 

20 hombres de negocios, cuando se ocupan de alguno muy 
grave. — Quiero hablar a usted del pleito . . . 

— iQue' pleito? . . . Amigo mfo, yo no tengo pleitos. 
Usted, como buen abogado, sueiia con litigios y ve papel 
sellado por todas partes. 

25 — <Pero cdmo? . . . jNo tiene usted noticia de su 
pleito? — exclamd con asombro el nino. 

— i De mi pleito ! . . . Cabalmente, yo no tengo pleitos, 
ni los he tenido nunca. 

— Pues si no tiene usted noticia, mas me alegro de habdr- 
30 selo advertido para que se ponga'en guardia . . . Sf, sefior, 

usted pleiteara. 

— Y 1 con quidn ? 

— Con el tfo Licurgo y otros colindantes del predio 11a- 
mado los Alamillos. 
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Pepe Rey se quedd estupefacto. 

— Sf senor — afiadid el abogadillo. — Hoy hemos cele- 
brado el Sr. Licurgo y yo una larga conferencia. Como soy 
tan amigo de esta casa, no he querido dejar de avertfrselo 

a usted, para que si lo cree conveniente, se apresure a arre- 5 
glarlo todo. 

— Pero yo 1 que' tengo que arreglar ? 1 Que' pretende de 
mf esa canalla ? 

— Parece que unas aguas que nacen en el predio de usted 
han variado de curso y caen sobre unos tejares del susodicho 10 
Licurgo y un molino de otro, ocasionando danos de conside- 
racidn. Mi cliente . . . porque se ha empeiiado en que le 
he de sacar de este mal paso ... mi cliente, digo, pretende 
que usted restablezca el antiguo cauce de las aguas, para 
evitar nuevos desperfectos y que le indemnice de los perjui- 15 
cios que por indolencia del propietario superior ha sufrido. 

— I Y el propietario superior soy yo ! . . . Si entro en 
un litigio, ese sera el primer fruto que en toda la vida me 
han dado los ce'lebres Alamillos, que fueron mfos, y que 
ahora, segiin entiendo, son de todo el mundo, porque lo 20 
mismo Licurgo que otros labradores de la comarca, me han 
ido cercenando poco a poco, ano tras afio, pedazos de 
terreno, y costara mucho restablecer los linderos de mi pro- 
piedad. 

— Esa es cuestidn aparte. 25 

— Esa no es cuestidn aparte. Lo que hay — exclamd el 
ingeniero, sin poder contener su cdlera, — es que el verda- 
dero pleito sera el que yo entable contra tal gentuza, que 
se propone sin duda aburrirme y desesperarme, para que 
abandone todo y les deje continuar en posesidn de sus 30 
latrocinios. Veremos si hay abogados y jueces que apa- 
drinen los torpes manejos de esos aldeanos legistas, que viven 
pleiteando y son la polilla de la propiedad ajena. Caballe- 
rito, doy a usted las gracias por haberme advertido los 
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mines propdsitos de esos palurdos mas malos que Caco. 
Con decirle a usted que ese mismo tejar y ese mismo molino 
en que Licurgo apoya sus derechos, son mfos . . . 

— Debe hacerse una revisidn de los tftulos de propiedad 
5 y ver si ha podido haber prescripcidn en esto — dijo Jacintito. 

i Qu6 prescripcidn ni que' . . . ! Esos infames no se 

reiran de mf. Supongo que la administracidn de justicia 
sea honrada y leal en la ciudad de Orbajosa . . . 

— I Oh, lo que es eso ! — exclamd el letradillo con expre- 
io sidn de alabanza. El juez es una persona excelente. Viene 

aquf todas las noches . . . Pero es extraiio que usted no 
tuviera noticias de las pretensiones del Sr. Licurgo. i No le 
han citado aiin para el juicio de conciliaci6n ? 

— No. 

15 — Sera mariana ... En fin, yo siento mucho que el 
apresuramiento del Sr. Licurgo me haya privado del gusto 
y de la honra de defenderle a usted, pero como ha de ser . . . 
Licurgo se ha empeiiado en que yo le he de sacar de penas. 
Estudiare' la materia con el mayor detenimiento. Estas 

20 pfcaras servidumbres son el gran escollo de la jurispru- 
dencia. 

Pepe entrd en el comedor en un estado moral muy 
lamentable. Vi6 a dona Perfecta hablando con el Peniten- 
ciario, y a Rosarito sola, con los ojos fijos en la puerta. 

25 Esperaba sin duda a su primo. 

— Ven aca, buena pieza — dijo la senora, sonriendo con 
muy poca espontaneidad. — Nos has insultado, gran ateo; 
pero te perdonamos. Ya s6 que mi hija y yo somos dos 
palurdas incapaces de remontarnos a las regiones de las 

30 matematicas, donde tri vives ; pero en fin . . . todavfa es 
posible que algun dfa te pongas de rodillas ante nosotros, 
rogandonos que te enseiiemos la doctrina. 

Pepe contestd con frases vagas y fdrmulas de cortesfa y 
arrepentimiento. 
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— Por mi parte — dijo D. Inocencio, poniendo en los 
ojos expresidn de modestia y dulzura, — si en el curso de 
estas vanas disputas he dicho algo que pueda ofender al Sr. 
D. Jose*, le ruego que me perdone. Aquf todos somos 
amigos. 5 

— Gracias. No vale la pena. 

— A pesar de todo — indicd dona Perf ecta, sonriendo ya 
con mas naturalidad, — yo soy siempre la misma para mi 
querido sobrino, a pesar de sus ideas extravagantes y anti- 
religiosas . . . i De qud creeras que me pienso ocupar esta 10 
noche? Pues de quitarle de la cabeza al tfo Licurgo esas 
terquedades con que te piensa molestar. Le he mandado 
venir, y en la galerfa me esta esperando. Descuida, que 
yo lo arreglard, pues aunque conozco que no le falta 
razdn . . . ^ |)x * V^ 15 

— Gracias, querida tfa — repuso el joven, sintie'ndose 
invadido por la onda de generosidad que tan facilmente 
nacfa en su alma. 

Pepe Rey dirigid la vista hacia donde estaba su prima, 
con intencidn de unirse a ella; pero algunas preguntas 20 
sagaces del candnigo le retuvieron al lado de dona Perfecta. 
Rosario estaba triste, oyendo con indiferencia melancdlica 
las palabras del abogadillo, que instalandose junto a ella, 
habfa comenzado una retahila de conceptos empalagosos, 
con importunos chistes sazonada y fatuidades del peor 25 
gusto. 

— Lo peor para tf — dijo dona Perfecta a su sobrino 
cuando le sorprendid observando la desacorde pare j a que 
formaban Rosario y Jacinto, — es que has ofendido a la 
pobre Rosario. Debes hacer todo lo posible por deseno- 30 
jarla. ; La pobrecita es tan buena ! . . . 

— I Oh, si, tan buena ! — anadid el candnigo, — que no 
dudo perdonara a su primo. 

— Creo que Rosario me ha perdonado ya — afirmd Rey. 
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— Y si no, en corazones angelicales no dura mucho el 
resentimiento — dijo D. Inocencio melifluamente. — Yo tengo 
gran ascendiente sobre esa nina, y procurare' disipar en su 
alma generosa toda prevencidn contra usted. En cuanto yo 

5 le diga dos palabras . . . 

Pepe Rey sintid que por su pensamiento pasaba una nube 
y dijo con intencidn : 

— Tal vez no sea precise 

— No le hablo ahora — afiadid el capitular, — porque 
10 esta embelesada oyendo las tonterfas de Jacintillo . . . i De- 

monches de chicos I Cuando pegan la hebra, hay que dejarles. 

De pronto se presentaron en la tertulia el juez de primera 

instancia, la senora del alcalde y el dean de la catedral. 

Todos saludaron al ingeniero, demostrando en sus palabras 

15 y actitudes que satisfacfan, al verle, la mas viva curiosidad. 
El juez era un mozalvete despabilado, de estos que todos 
los dfas aparecen en los criaderos de eminencias, aspirando 
recie'n empollados a los primeros puestos de la administra- 
cidn y de la polftica. Dabase suma importancia, y hablando 

20 de sf mismo y de su juvenil toga, parecfa manifestar indirec- 
tamente gran enojo, porque no le hubieran hecho de golpe 
y porrazo presidente del Tribunal Supremo. En aquellas 
manos inexpertas, en aquel cerebro henchido de viento, en 
aquella presuncidn ridfcula habfa puesto el Estado las 

25 funciones mas delicadas y mas diffciles de la humana jus- 
ticia. Sus maneras eran de perfecto cortesano, y revelaba 
escrupuloso y detallado esmero en todo lo concern iente a su 
persona. Tenfa la maldita manfa de estarse quitando y 
poniendo a cada instante los lentes de oro, y en su conversa- 

30 cidn frecuentemente indicaba el empeno de ser transladado 
pronto a Madriz, para prestar sus imprescindibles servicios 
en la secretarfa de Gracia y Justicia. 

La senora del alcalde era una dama bonachona, sin otra 
flaqueza que suponerse muy relacionada en la Corte. Dirigid 
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a Pepe Rey diversas preguntas sobre modas, citando es- 
tablecimientos industriales donde le habfan hecho una man- 
teleta 6 una falda en su Ultimo viaje, coetaneo de la visita 
de Muley-Abbas, y tambidn nombrd a una docena de duque- 
sas y marquesas, tratandolas con tanta familiaridad como 5 
a amiguitas de escuela. Dijo tambidn que la condesa de 
M. (por sus tertulias famosa) era amiga suya, y que el 60 
estuvo a visitarla, y la condesa la convidd a su palco en el 
Real, donde vi<5 a Muley-Abbas en traje de moro, acompa- 
nado de toda su morerfa. La alcaldesa hablaba por los 10 
codos, como suele decirse, y no carecfa de chiste. 

El senor dean era un viejo de cdad avanzada, corpulento 
y encendido, pletdrico, apople'tico ; un hombrc que se salfa 
fuera de sf mismo por no caber en su propio pellejo, segiin 
estaba de gordo y morcilludo. Procedfa de la exclaustra- 15 
cidn ; no hablaba mis que de asuntos religiosos, y desde el 
principio mostrd hacia Pepe Rey el desde'n mas vivo. Este 
se mostraba cada vez mas inepto para acomodarse a socie- 
dad tan poco de su gusto. Era su caracter nada maleable, 
duro y de muy escasa flexibilidad, y rechazaba las perfidias 20 
y acomodamientos de lenguaje para simular la concordia 
cuando no existfa. Mantiivose, pues, bastante grave durante 
el curso de la fastidiosa tertulia, obligado a resistir el fmpetu 
oratorio de la alcaldesa que, sin ser la Fama, tenfa el privi- 
legio de fatigar con cien lenguas el of do humano. Si en el 25 
breve respiro que esta seiiora daba a sus oyentes, Pepe Rey 
querfa acercarse a su prima, pegabasele el Penitenciario 
como el molusco a la roca, y llevandole aparte con ademan 
misterioso, le proponfa un paseo a Mundogrande con el 
Sr. D. Cayetano 6 una partida de pesca en las claras aguas 30 
del Nahara. 

Por fin esto concluyd, porque todo concluye en este 
mundo. Retirdse el senor dean, dejando la casa vacfa, y 
bien pronto no qued<5 de la senora alcaldesa mas que un 
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eco, semejante al zumbido que recuerda en la humana oreja 
el reciente paso de una tempestad. El juez privd tambten 
a la tertulia de su presencia, y por fin D. Inocencio did a su 
sobrino la serial de partida. 
5 — Vamos, niiio, vamonos que es tarde — le dijo sonriendo. 

— i Cuanto has mareado a la pobre Rosarito 1 . . . i Verdad, 
nina ? Anda, buena pieza, a casa pronto. 

— Es hora de acostarse — dijo dona Perfecta. 

— Hora de trabajar — repuso el abogadillo. 

io — Por mas que le digo que despache los negocios de dfa 

— afiadid el candnigo, — no hace caso. 

— i Son tantos los negocios . . . pero tantos . . . ! 

— No, df mas bien que esa endiablada obra en que te has 
metido ... El no la quiere decir, Sr. D. Jose ; pero sepa 

iS usted que se ha puesto a escribir una obra sobre La influ- 
encia de la mujer en la sociedad cristiana^ y ademas una 
Ojeada sobre el movimiento catblico en ... no s£ ddnde. 
I Que* entiendes tu de ojeadas ni de influencias ? . . . Estos 
rapaces del dfa se atreven a todo. \ Uf . . . que* chicos ! . . . 

20 Con que vamonos a casa. Buenas noches, senora dona 
Perfecta . . . buenas noches, Sr. D. Jose' . . . Rosarito . . . 

— Yo esperard al Sr. D. Cayetano — dijo Jacinto, — para 
que me de' el Augusto Nicolas. 

— i Siempre cargando libros . . . hombre ! . . . A veces 
25 entras en casa que pareces un burro. Pues bien, esperemos. 

— El Sr. D. Jacinto — dijo Pepe Rey, — no escribe a la 
ligera y se prepara bien para que sus obras sean un tesoro 
de erudicidn. 

— Pero ese nifio va a enfermar de la cabeza, Sr. D. Ino- 
3° cencio — objetd dona Perfecta. — Por Dios, mucho cuidado. 

Yo le pondrfa tasa en sus lecturas. 

— Ya que esperamos — indicd el doctorcillo con notorio 
acento de presuncidn, — me llevare' tambie'n el tercer tomo 
dfe Concilios. 1 No le parece a usted, tfo ? . . . 
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— Hombre, sf; no dejes eso de la mano. Pues no 
faltaba mis. 

Felizmente llegd pronto el Sr. D. Cayetano (que tertuliaba 
de ordinario en casa de D. Lorenzo Ruiz), y entregados los 
libros, marcharonse tfo y sobrino. 5 

Rey leyd en el triste semblante de su prima deseo irftiy 
vivo de hablarle. Acercdse a ella mientras dona Perfecta y 
D. Cayetano trataban a solas de un negocio dome'stico. 

— Has ofendido a mama — le dijo Rosario. 

Sus facciones indicaban una especie de terror. 10 

— Es verdad — repuso el joven. — He ofendido a tu 
mama : te he ofendido a tf . . . 

— No ; a mf no. Ya se me figuraba a mf que el Nino 
Jesiis no debe gastar calzones. 

— Pero espero que una y otra me perdonaran. Tu mama 15 
me ha manifestado hace poco tanta bondad . . . 

La voz de dona Perfecta vibrd de siibito en el ambito del 
comedor, con tan discorde acento, que el sobrino se estre- 
mecid cual si oyese un grito de alarma. La voz dijo impe- 
riosamente : 20 

— i Rosario, vete a acostar ! 

Turbada y llena de congoja, la muchacha did varias 
vueltas por la habitacidn, haciendo como que buscaba 
alguna cosa. Con todo disimulo pronuncid al pasar por 
junto a su primo estas vagas palabras : 25 

— Mama esta enojada . . . 

— Pero ... 

— Esta enojada . . . no te ffes, no te ffes. 

Y se marchd. Siguidle despue's dona Perfecta, a quien 
aguardaba el tfo Licurgo, y durante un rato, las voces de la 30 
seiiora y del aldeano oye'ronse confundidas en familiar con- 
ferencia. Queddse solo Pepe con D. Cayetano, el cual, 
tomando una luz, habld asf : 

— Buenas noches, Pepe. No crea usted que voy a 



•^ 



72 B. PEREZ GALD(5s. 

dormir, voy a trabajar . . . i Pero por q\i6 esta usted tan 
meditabundo ? i Qu6 tiene usted ? . . . Pues, sf, a trabajar. 
Estoy sacando apuntes para un Discursa-Memoria sobre los 
Linajes de Orbajosa . . . He encontrado datos y noticias de 

5 grandfsimo precio. No hay que darle vueltas. En todas 
la£ ^pocas de nuestra historia los orbajosenses se han distin- 
guido por su hidalgufa, por su nobleza, por su valor, por su 
entendimiento. Dfganlo si no la conquista de Mexico, las 
guerras del Emperador, las de Felipe contra herejes . . . 

10 ^Pero esta usted malo ? i Qu£ le pasa a usted ? . . . Pues, 
sf, tedlogos eminentes, bravos guerreros, conquistadores, 
santos, obispos, poetas, polfticos, toda suerte de hombres 
esclarecidos florecieron en esta humilde tierra del ajo . . . 
No, no hay en la cristiandad pueblo mas ilustre que el 

15 nuestro. Sus virtudes y sus glorias llenan toda la historia 
patria y aun sobra algo . . . Vamos, veo que lo que usted 
tiene es suefio : buenas noches . . . Pues, sf, no cambiarfa 
la gloria de ser hi jo de esta noble tierra por todo el oro del 
mundo. Augusta llamaronla los antiguos, augustisima la 

20 llamo yo ahora, porque ahora, como entonces, la hidalgufa, 
la generosidad, el valor, la nobleza, son patrimonio de ella 
. . . Con que buenas noches, querido Pepe . . . se me 
figura que usted no esta bueno. ^Le ha hecho dano la 
cena? . . . Razdn tiene Alonzo Gonzalez de Bustamante 

25 en su Floresta atnena al decir que los habitantes de Orbajosa 
bastan por sf solos para dar grandeza y honor a un reino. 
I No lo cree usted asf ? 

— j Oh ! sf, sefior, sin duda ninguna — repuso Pepe Rey, 
dirigi&idose bruscamente a su cuarto. 
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XI. 
La discordia crece. 

En los dfas sucesivos Rey hizo conocimiento con varias 
personas de la problacidn y visitd el Casino, trabando amis- 
tades con algunos individuos de los que pasat>an la vida 
en las salas de aquella corporacidn. 

Pero la juventud de Orbajosa no vivfa constantemente 5 
allf, como podra suponer la malevolencia. Vefanse por las 
tardes en la esquina de la catedral y en la plazoleta formada 
por el cruce de las calles del Condestable y la Triperfa, 
algunos caballeros que gallardamente envueltos en sus capas 
estaban como de centinela viendo pasar la gente. Si el 10 
tiempo era bueno, aquellas eminentes lumbreras de la cultura 
urbsaugustense se dirigfan, siempre con la indispensable 
capita, al titulado paseo de las Descalzas, el cual se compo- 
nfa de dos hileras de tfsicos olmos y algunas retamas desco- 
loridas. Allf la brillante pteyade atisbaba a las ninas de 15 
D. Fulano 6 de D. Perencejo, que tambten habfan ido a 
paseo, y la tarde se pasaba regularmente. Entrada la 
noche, el Casino se llenaba de nuevo, y mientras una parte 
de los socios entregaba su alto entendimiento a las delicias 
del monte, los otros lefan periddicos, y los mis discutfan en 20 
la sala del cafe* sobre asuntos de diversa fndole, como 
polftica, caballos, toros, 6 bien sobre chismes locales. El 
resumen de todos los debates era siempre la supremacfa de 
Orbajosa y de sus habitantes sobre los demas pueblos y 
gentes de la tierra. 25 

Eran aquellos varones insignes lo mis granado de la 
ilustre ciudad, propietarios ricos los unos, pobrfsimos los 
otros, pero libres de altas aspiraciones todos. Tenfan la 
imperturbable serenidad del mendigo, que nada apetece 
mientras no le falte un mendrugo para enganar el hambre y 30 
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el sol para calentarse. Lo que principalmente distingufa a 
los orbajosenses del Casino era un sentimiento de viva 
hostilidad hacia todo lo que de fuera viniese. Y siempre 
que algiin forastero de viso se presentaba en las augustas 
5 salas, crefanle venido a poner en duda la superioridad de la 
patria del ajo, 6 a disputarle por envidia las preeminencias 
incontrovertibles que Natura le concediera. 

Cuando Pepe Rey se presentd, recibteronle con cierto 
recelo, y como en el Casino abundaba la gente graciosa, al 

io cuarto de hora de estar allf el nuevo socio, ya se habfan 
dicho acerca de £1 toda suerte de cuchufletas. Cuando a 
las reiteradas preguntas de los socios contestd que habfa 
venido a Orbajosa con encargo de explotar la cuenca hullera 
del Nahara y estudiar un camino, todos convinieron en que 

15 el Sr. D. Jos£ era un fatuo, que querfa darse tono inven- 
tando criaderos de carbdn y vfas ferreas. Alguno aiiadid : 

— Pero en buena parte se ha metido. Estos senores 
sabios creen que aquf somos tontos y que se nos engana 
con palabrotas . . . Ha venido a casarse con la nifia de 

20 dona Perfecta, y cuanto diga de cuencas hulleras es para 
echar f acha. 

— Pues esta manana — indicd otro, que era un comer- 
ciante quebrado, — me dijeron en casa de las de Domfn- 
guez que ese seiior no tiene una peseta, y viene a que su 

25 tfa le mantenga y a ver si puede pescar a Rosarito. 

— Parece que ni es tal ingeniero ni cosa que lo valga — 
ariadid un propietario de olivos, que tenfa empenadas sus 
flncas por el doble de lo que valfan. — Pero ya se ve . . . 
Estos hambrientos de Madrid se creen autorizados para 

30 enganar a los pobres provincianos, y como creen que aquf 
andamos con taparrabos, amigo . . . 

— Bien se conoce que tiene hambre. 

— Pues entre bromas y veras nos dijo anoche que &amos 
unos barbaros holgazanes. 
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— Que vivfamos como los beduinos, tomando el sol. 

— Que vivfamos con la imaginacidn. 

^- Eso es : que vivfamos con la imaginacidn. 
y O^y que esta ciudad era lo mismito que las de Marruecos. 
^>v^ # — Hombre, 'no hay paciencia para oir eso. < Ddnde . 5 
habra visto 6\ (como no sea en Parfs) una calle semejante 
a la del Condestable, que presenta un frente de siete casas 
alineadas, todas magnfficas, desde la de dona Perfecta a la 
de Nicolasita Hernandez? . . . Se figuran estos canallas 
que uno no ha visto nada, ni ha estado en Parfs ... 10 

— Tambie'n dijo con mucha delicadeza que Orbajosa era 
un pueblo de mendigos, y did a entender que aquf vivimos 
en la mayor miseria sin darnos cuenta de ello. 

— i Valgame Dios ! si me lo llega a decir a mf, hay un 
escandalo en el Casino — exclamd el recaudador de contri- 15 
buciones. — 1 Por que* no le dijeron la cantidad de arrobas 
de aceite que produjo Orbajosa el afio pasado ? 1 No sabe 
ese estiipido que en aiios buenos Orbajosa da pan para toda 
Espana y aun para toda Europa ? Verdad es que ya lleva- 
mos no s6 cuantos anos de mala cosecha ; pero eso no es 20 
ley. Pues i y la cosecha del ajo ? i A que no sabe ese 
seiior que los ajos de Orbajosa dejaron bizcos a los seiiores 
del Jurado en la Exposition de Londres ? 

Estos y otros dialogos se ofan en las salas del Casino por 
aquellos dfas. A pesar de estas hablillas tan comunes en 25 
los pueblos pequenos, que por lo mismo que son enanos 
suelen ser soberbios, Rey no dejd de encontrar amigos sin- 
ceros en la docta corporacidn, pues ni todos eran maldi- 
cientes ni faltaban allf personas de buen sentido. Pero 
tenfa nuestro joven la desgracia, si desgracia puede llamarse, 30 
de manifestar sus impresiones con inusitada franqueza, y 
esto le atrajo algunas antipatfas. 

Iban pasando dfas. Ademas del disgusto natural que las 
costumbres de la sociedad episcopal le producfan, diversas 
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causas todas desagradables empezaban a desarrollar en su 
animo honda tristeza, siendo de notar principalmente, entre 
aquellas causas, la turba de pleiteantes que cual enjambre 
voraz se arrojd sobre 6\. No era sdlo el tfo Licurgo, sino 
5 otros muchos colindantes los que le reclaihaban daiios y 
perjuicios, 6 bien le pedfan cuentas de tierras administradas 
por su abuelo. Tambidn le presentaron una demanda por 
no s6 q\i6 contrato de aparcerfa que celebrd su madre y no 
fud al parecer cumplido, y asimismo le exigieron el recono- 

io cimiento de una hipoteca sobre las tierras de Alamillos, . 
hecha en extrafio documento por su tfo. Era un hormi- 
guero, una inmunda gusanera de pleitos. Habia hecho 
propdsito de renunciar a la propiedad de sus fincas ; pero 
entre tanto su dignidad le obligaba a no ceder ante las 

15 marrullerfas de los sagaces palurdos; y como el Ayunta- 
miento le reclamd tambidn por supuesta confusidn de su 
finca con un inmediato monte de Propios, vidse el desgra- 
ciado joven en el caso de tener que disipar las dudas que 
acerca de su derecho surgfan a cada paso. Su honra estaba 

20 comprometida, y no habfa otro remedio que pleitear 6 morir. 

Habfale prometido dona Perfecta en su magnanimidad 

ayudarle a salir de tan torpes lfos por medio de un arreglo 

amistoso; pero pasaban dfas y los buenos oficios de la 

ejemplar sefiora no daban resultado alguno. Crecfan los 

25 pleitos con la amenazadora presteza de una enfermedad 
fulminante. Pepe Rey pasaba largas horas del dfa en el 
Juzgado dando declaraciones, contestando a preguntas y a 
repreguntas, y cuando se retiraba a su casa, fatigado y 
coterico, vefa aparecer la afilada y grotesca caratula del 

3° escribano, que le trafa regular porcidn de papel sellado 
lleno de horribles fdrmulas . . . para que fuese estudiando 
la cuestidn. 

Se comprende que aqud no era hombre a propdsito para 
sufrir tales reveses, pudiendo evitarlos con la ausencia. 
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Representabase en su imaginacidn a la noble ciudad de su 
madre como una horrible bestia que en el clavaba sus 
feroces unas y le bebfa la sangre. Para librarse de ella 
bastabale, segiin su creencia, la fuga; pero un interns 
profundo, como interns del corazdn, le detenfa, atandole a 5 
la pena de su martirio con lazos muy fuertes. Sin embargo, 
llegd a sentirse tan fuera de su centro, llegd a verse tan 
extranjero, digamoslo asf, en aquella tenebrosa ciudad de 
pleitos, de antiguallas, de envidia y de maledicencia, que 
hizo propdsito de abandonarla sin dilacidn, insistiendo al 10 
mismo tiempo en el proyecto que a ella le condujera. Una 
mariana, encontrando ocasidn a proposito, formukS su plan 
ante dofia Perfecta. 

— Sobrino mfo — repuso la sefiora con su acostumbrada 
dulzura : — no seas arrebatado. Vaya, que pareces de 15 
fuego. Lo mismo era tu padre | que* hombre ! Eres una 
centella . . . Ya te he dicho que con muchfsimo gusto te 
llamare' hijo mfo. Aunque no tuvieras las buenas cualidades 
y el talento que te distinguen (salvo los defectillos, que tam- 
bidn los hay) ; aunque no fueras un excelente joven, basta 20 
que esta unidn haya sido propuesta por tu padre, a quien 
tanto debemos mi hija y yo, para que la acepte. Rosario 
no se opondra tampoco, querie'ndolo yo. 1 Que* falta, pues ? 
Nada ; no falta nada mis que un poco tiempo. No se 
puede hacer el casamiento con la precipitacidn que tii deseas, 25 
y que darfa lugar a interpretaciones quizas desfavorables a 
la honra de mi querida hija . . . Vaya, que tii como no 
piensas mas que en maquinas, todo lo quieres hacer al 
vapor. Espera, hombre, espera . . . iqu6 prisa tienes? 
Ese aborrecimiento que le has cogido a nuestra pobre Orba- 30 
josa es un capricho. Ya se ve : no puedes vivir sino entre 
condes y marqueses y oradores y diplomaticos . . . \ Quieres 
casarte y separarme de mi hija para siempre I — aiiadio 
enjugandose una lagrima. — Ya que asf es, inconsiderado 
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joven, ten al menos la caridad de retardar algiin tiempo esa 
boda que tanto deseas . . . | Que* impaciencia ! ; Qu£ 
amor tan fuerte ! No cref que una pobre lugarena como mi 
hija inspirase pasiones tan volcanicas. 
5 No convencieron a Pepe Rey los razonamientos de su tfa ; 
pero no quiso contrariarla. Resolvid, pues, esperar cuanto 
le fuese posible. Una nueva causa de disgustos unidse bien 
pronto a los que ya amargaban su existencia. Hacfa dos 
semanas que estaba en Orbajosa, y durante este tiempo no 

io habfa recibido ninguna carta de su padre. No podfa acha- 
carse esto a descuidos de la Administracidn de Correos de 
Orbajosa, porque siendo el funcionario encargado de aquel 
servicio amigo y protegido de dona Perfecta, e'sta le recomen- 
daba diariamente el mayor cuidado para que las cartas diri- 

15 gidas a su sobrino no se extraviasen. Tambie'n iba a la 
casa el conductor de la correspondencia, llamado CrisrxSbal 
Ramos, y por apodo Caballuco, person aje a quien ya cono- 
cimos, yd e'ste solfa dirigir dona Perfecta amonestaciones 
y reprimendas tan ene'rgicas como la siguiente : 

20 — j Bonito servicio de correos teneis ! . . . i Cdmo es 
que mi sobrino no ha recibido una sola carta desde que esta 
en Orbajosa ? . . . Cuando la conduction de la correspon- 
dencia corre a cargo de semejante tarambana, j cdmo han 
de andar las cosas ! Yo le hablarO al sefior Gobernador de 

25 la provincia para que mire bien que* clase de gente pone en 
la Administracidn. 

Caballuco, alzando los hombros, miraba a Rey con 
expresidn de la mas completa indiferencia. 
Un dfst entrd con un pliego en la mano. 

30 — ; Gracias a Dios ! — dijo dofia Perfecta a su sobrino. — 
Ahf tienes cartas de tu padre. Regocfjate, hombre. Buen 
susto nos hemos llevado por la pereza de mi sefior hermano 
en escribir . . . iQu6 dice ? esta bueno sin duda — afiadid al 
ver que Pepe Rey abrfa el pliego con febril impaciencia. 
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El ingeniero se puso palido al recorrer las primeras 
lfneas. 

— I Jesiis, Pepe . . . que* tienes I — exclamd la senora, 
levantandose con zozobra. — i Esta malo tu papa ? 

— Esta carta no es de mi padre — repuso Pepe, revelando 5 
en su semblante la mayor consternacidn. 

— I Pues que* es eso ? . . . ' 

— Una orden del Ministerio de Fomento, en que se me 
releva del cargo que me confiaron . . . 

— ; Cdmo . . . es posible ! 10 

— Una destitucidn pura y simple, redactada en te'rminos 
muy poco lisonjeros para mf. 

— I Hase visto mayor picardfa ? — exclamd la senora, 
volviendo de su estupor. 

— I Que* humillacidn ! — murmurd el joven. — Es la pri- 15 
mera vez en mi vida que recibo un desaire seme j ante. 

— i Pero ese Gobierno no tiene perddn de Dios I | Desai- 
rarte a tf ! 1 Quieres que yo escriba a Madrid ? Tengo 
alii muy buenas relaciones y podre* conseguir que el Gobierno 
repare esa falta brutal y te de* una satisfaction. 20 

— Gracias, senora, no quiero recomendaciones — replied 
el joven con displicencia. 

— i Es que se ven unas injusticias ; unos atropellos ! 
. . . Destituir asf a un joven de tanto me'rito, a una emi- 
nencia cientffica . . . Vamos; si no puedo contener la 25 
cdlera. 

— Yo averiguare' — dijo Pepe, con la mayor energfa, — 
quie'n se ocupa en hacerme dafio . . . 

— Ese sefior ministro . . . Pero de estos politiquejos 
inf ames 1 que* se puede esperar ? 30 

— Aquf hay alguien que se ha propuesto hacerme morir 
de desesperacidn — afirmd el joven visiblemente alterado. 
— Esto no es obra del ministro, esta y otras contrariedades 
que experimento son resultado de un plan de venganza, de 
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un calculo desconocido, de una enemistad irreconciliable, y 
este plan, este calculo, esta enemistad, no lo dude usted, 
querida tfa, estan aquf, en Orbajosa. 

— Tii te has vuelto loco — replied dona Perfecta, demos- 
5 trando un sentimiento seme j ante a la compasidn. — i Que 

tienes enemigos en Orbajosa ? i Que alguien quiere ven- 
garse de tf ? Vamos, Pepillo,*td has perdido el juicio. Las 
lecturas de esos libros en que se dice que tenemos por 
abuelos a los monos 6 a las cotorras, te han trastornado la 
10 cabeza. 

Sonrid con dulzura al decir la ultima frase, y despuds, 
tomando un tono de familiar y carinosa amonestacidn, 
anadio : 

— Hijo mfo, los habitantes de Orbajosa seremos palurdos 
15 y toscos labriegos sin instruccidn, sin finura, ni buen tono ; 

pero a lealtad y buena fe no nos gana nadie, nadie, pero 
nadie. 

— No crea usted — dijo el joven, — que acuso a las per- 
sonas de esta casa. Pero sostengo que en la ciudad esta 

20 mi implacable y fiero enemigo. 

— Deseo que me ensefies ese traidor de melodrama — 
repuso la sefiora, sonriendo de nuevo. — Supongo que no 
acusaras al tfo Licurgo ni a los demas que te han puesto 
pleito, porque los pobrecitos creen defender su derecho. 

25 Y entre pardntesis, no les falta razdn en el caso presente. 
Ademas, el tfo Lucas te quiere mucho. Asf mismo me lo 
ha dicho. Desde que te conocid, dice que le entraste por 
el ojo derecho, y el pobre viejo te ha puesto un carino . . . 

— i Sf . . . prof undo carino ! — murmurd Pepe. 

30 — No seas tonto — anadid la senora, ponie'ndole la mano 
en el hombro y mirandole de cerca. — No pienses disparates, 
y conve'neete de que tu enemigo, si existe, esta en Madrid, 
en aquel centro de corrupcidn, de envidia y rivalidades, no 
en este paeffico y sosegado rincdn, donde todo es buena 
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voluntad y concordia . . . Sin duda algiin envidioso de tu 
me'rito . . . Te advierto una cosa, y es, que si quieres ir 
alia para averiguar la causa de este desaire y pedir expli- 
caciones al gobierno, no dejes de hacerlo por nosotras. 

Pepe Rey fij<5 los ojos en el semblante de su tfa, cual si 5 
quisiera escudrinarla hasta en lo mas escondido de su alma. 

— Digo que si quieres ir, no dejes de hacerlo — repitid 
la senora con calma admirable, confundidndose en la 
expresidn de su semblante la naturalidad con la honradez 
mks pura. ^A 10 

— No, senora. No pienso ir alld. ^ 

— Mejor ; esa es tambie'n mi opinidn. Aquf estis mds 
tranquilo, k pesar de las cavilaciones con que te estis ator- 
mentando. | Pobre Pepillo ! Tu entendimiento, tu des- 
comunal entendimiento, es la causa de tu desgracia. 15 
Nosotros, los de Orbajosa, pobres aldeanos nisticos, vivimos 
felices en nuestra ignorancia. Yo siento mucho que no 
este's contento. i Pero es culpa mfa que te aburras y deses- 
peres sin motivo ? 1 No te trato como k un hijo ? \ No te 
he recibido como la esperanza de mi casa ? \ Puedo hacer 20 
mas por tf? Si 4 pesar de eso, no nos quieres, si nos 
muestras tanto despego, si te burlas de nuestra religiosidad, 

si haces desprecios k nuestros amigos, i es acaso porque no 
te tratemos bien ? 

Los ojos de dona Perfecta se humedecieron. 25 

— Querida tfa — dijo Rey, sintiendo que se disipaba su 
encono. — Tambie'n yo, he cometido algunas faltas desde 
que soy hue'sped de esta casa. 

— No seas tonto . . . j Que' faltas ni faltas ! Entre 
personas de la misma familia, todo se perdona. 30 

— Pero Rosario 1 ddnde esti ? — preguntd el joven levan- 
tdndose. — 1 Tampoco la vere* hoy ? 

— Esti mejor. 1 Sabes que no ha querido bajar ? 

— Subire' yo. 
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— Hombre, no. Esa nina tiene unas terquedades . . . 
Hoy se ha empenado en no salir de su cuarto. Se ha 
encerrado por dentro. 

— I Qu6 rareza ! U-v~sT jte a-*u~1<-*-<— 

5 — Se le pasara. Seguramtente se le pasara. Veremos 
si esta noche le quitamos de la cabeza sus ideas melan- 
cdlicas. Organizaremos una tertulia que le divierta. i Por 
qu£ no te vas a casa del Sr. D. Inocencio y le dices que 
venga por aca esta noche y que traiga a Jacintillo ? 
10 — | A Jacintillo ! 

— Sf, cuando a Rosario le dan estos accesos de melan- 
colfa, ese jovencito es el unico que la distrae . . . 

£ % — Pero yo subir^ . . . 
y^ — Hombre, no. 

15 — Cuidado que hay etiqueta en esta casa. 

— Tii te estas burlando de nosotros. Haz lo que te 
digo. 

— Pues quiero verla. 

— Pues no. j Qu6 mal conoces a la nina ! 

20 — Yo cref conocerla bien . . . Bueno, me quedar£ . . . 
Pero esta soledad es horrible. 

— Ahf tienes al senor escribano. 

— Maldito sea 6\ mil veces. 

— Y me parece que ha entrado tambi&i el senor procu- 
25 rador . . . es un excelente sujeto. 

— Asf le ahorcaran. 

— Hombre, los asuntos de intereses, cuando son propios, 
sirven de distraccidn. Alguien llega . . . Me parece que 
es el perito agrdnomo. Ya tienes para un rato. 

30 — j Para un rato de infierno ! 

— Hola, hola, si no me engario, el tfo Licurgo y el tfo 
Pasolargo acaban de entrar. Puede que vengan a propo- 
nerte un arreglo. 

— Me arrojar^ al estanque. 
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— I Que* descastado eres ! ; Pues todos ellos te quieren 
tanto ! . . . Vamos, para que nada falte, ahf esta tambie'n 
el alguacil. Viene a citarte. 

— A crucificarme. 

Todos los personajes nombrados fueron entrando en la 5 
sala. 

— Adids, Pepe, que te diviertas — dijo dona Perfecta. 

— I Tragame, tierra ! — exclamd el joven con deses- 
peracidn. 

— Sr. D. Jose* ... 10 

— Mi querido Sr. D. Jose* . . . 

— Estimable Sr. D. Jose* . . . 

— Sr. D. Jose* de mi alma . . . 

— Mi respetable amigo Sr. D. Jose* . . . 

Al oir estas almibaradas insinuaciones, Pepe Rey exhald 15 
un hondo suspiro y se entregd. Entregd su cuerpo y su 
alma a los sayones, que esgrimieron horribles hojas de papel 
sellado, mientras la victim a, elevando los ojos al cielo, decfa 
para sf con cristiana mansedumbre : 

— Padre mfo, < por que* me has abandonado ? 20 

XII. 
Aqui fu6 Troya. 

Amor, amistad, aire sano para la respiracidn moral, luz 
para el alma, simpatfa, facil comercio de ideas y de sensa- 
ciones era lo que Pepe Rey necesitaba de una manera 
imperiosa. No tenidndolo, aumentaban las sombras que 
en vol vf an su espfritu, y la lobreguez interior daba a su trato 25 
displicencia y amargura. Al dfa siguiente de las escenas 
referidas en el capftulo anterior, mortificdle mas que nada 
el ya demasiado largo y misterioso encierro de su prima, 
motivado, al parecer, primero por una enfermedad sin impor- 
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tancia, despuds por caprichos y nerviosidades de diffcil 
explicacidn. 

Rey extraiiaba conducta tan contraria a la idea que habfa 
formado de Rosarito. Habfan transcurrido cuatro dfas sin 
5 verla, no ciertamente porque a A le f altasen deseos de estar 
a su lado ; y tal situacidn comenzaba a ser desairada y 
ridfcula, si con un acto de firme iniciativa no ponia remedio 
en ello. 

— I Tampoco hoy ver6 a mi prima ? — preguntd de mal 
io talante a su tfa, cuando concluyeron de comer. 

— Tampoco. j Sabe Dios cuanto lo siento ! . . . Bas- 
tante le he predicado hoy. A la tarde veremos . . . 

La sospecha de que en tan injustificado encierro su 
adorable prima era mas bien vfctima sin defensa que autora 

i s resuelta con actividad propia 6 iniciativa, le indujo a conte- 
nerse y esperar. Sin esta sospecha, hubiera partido aquel 
mismo dfa. No tenfa duda alguna de ser amado por Rosa- 
rio, mas era evidente que una presidn desconocida actuaba 
entre los dos para separarlos, y parecfa propio de vardn 

20 honrado averiguar de quidn procedia aquella fuerza maligna, 
y contrarrestarla hasta donde alcanzara la voluntad humana. 

— Espero que la obstinacidn de Rosario no durara mucho 
— dijo a dona Perfecta disimulando sus verdaderos senti- 
mientos. 

25 Aquel dfa tuvo una carta de su padre, en la cual £ste se 
quejaba de no haber recibido ninguna de Orbajosa, circun- 
stancia que aumentd las inquietudes del ingeniero, confun- 
dtendole mas. Por ultimo, despu^s de vagar largo rato solo 
por la huerta de la casa, salid y fud al Casino. Entrd en £1, 

30 como un desesperado que se arroja al mar. 

Encontrd en las principales salas 4 varias personas que 
charlaban y discutfan. En un grupo desentrariaban con 
ldgica sutil diffciles problemas de toros ; en otro disertaban 
sobre cuales eran los mejores burros entre las castas de 
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Orbajosa y Villahorrenda. Hastiado hasta lo sumo, Pepe 
Rey abandono* estos debates y se dirigi<5 a la sala de perio- 
dicos, donde hojed varias revistas sin encontrar deleite en 
la lectura ; y poco despuds, pasando de sala en sala, fue* a 
parar sin saber cdmo a la del juego. Cerca de dos horas 5 
estuvo en las garras del horrible demonio amarillo, cuyos 
resplandecientes ojos de oro producen tormento y fascina- 
cidn. Ni aun las emociones del juego alteraron el sombrfo 
estado de su alma, y el tedio que antes le empujara hacia 
el verde tapete, apart<51e tambie'n de e*l. Huyendo del 10 
bullicio, did con su cuerpo en una estancia destinada a ter- 
tulia, en la cual a la sazdn no habfa alma viviente, y con 
indolencia se sent<5 junto a la ventana de ella, mirando 
a la calle. 

Era e*sta angostfsima y con mas angulos y recodos que 15 
casas, sombreada toda por la pavorosa catedral, que al 
extremo alzaba su negro muro carcomido. Pepe Eey mird 
a todos lados, arriba y abajo, y observd un placido silencio 
de sepulcro : ni un paso, ni una voz, ni una mirada. De 
pronto hirieron su ofdo rumores extraitos, como cuchicheo 20 
de femeniles labios, y despue's el chirrido de cortinajes que 
se corrfan, algunas palabras, y por fin el tararear suave de 
una cancidn, el ladrido de un falderillo, y otras senales de 
existencia social que parecfan muy singulares en tal sitio. 
Observando bien, Pepe Rey vid que tales rumores procedfan 25 
de un enorme balcdn con celosfas, que f rente por f rente 
a la ventana mostraba su corpulenta fabrica. No habfa 
conclufdo sus observaciones, cuando un socio del Casino 
aparecid de siibito a su lado, y riendo le interpeld de este 
modo : 30 

— I Ah ! Sr. D. Pepe, | picardn I 1 se ha encerrado usted 
aquf para hacer cocos a las nifias ? 

El que esto decfa era D. Juan Tafetan, un sujeto amabilf- 
simo, y de los pocos que habfan man if estado a Rey en el 
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« 

Casino cordial amistad y verdadera admiracidn. Con su 
carilla bermellonada, su bigotejo tenido de negro, sus 
ojuelos vivarachos, su estatura mezquina, su pelo con gran 
estudio peinado para ocultar la calvicie, D. Juan Tafetan 
S presentaba una figura bastante diferente de la de Antinod ; 
pero era muy simpatico, tenfa mucho gracejo y felicfsimo 
ingenio para contar aventuras graciosas. Refa mucho, y 
al hacerlo, su cara se cubrfa toda, desde la frente a la barba, 
de grotescas arrugas. A pesar de estas cualidades y del 

io aplauso que debfa estimular su disposition a las picantes 
burlas, no era maldiciente. Querfanle todos, y Pepe Rey 
pasaba con 61 ratos agradables. El pobre Tafetan, empleado 
antafto en la Administration civil de la capital de la pro- 
vincia, vivfa modestamente de su sueldo en la Secretarfa 

15 de Beneficencia, y completaba su pasar tocando gallarda- 
mente el clarinete en las procesiones, en las solemnidades 
de la catedral y en el teatro, cuando alguna trailla de deses- 
perados c<5micos aparecfa por aquellos pafses con el alevoso 
propdsito de dar funciones en Orbajosa. 

20 Pero lo mas singular en D. Juan Tafetan era su aficidn 
a las muchachas guapas. El mismo, cuando no ocultaba su 
calvicie con seis pelos llenos de pomada, cuando no se tenfa 
el bigote, cuande andaba derechito y espigado por la poca 
pesadumbre de los afios, habfa sido un Tenorio formidable. 

25 Oirle contar sus conquistas era cosa de morirse de risa, 
porque hay Tenorios de Tenorios, y aque'l iu6 de los mas 
originales. 

— lQu6 ninas? Yo no veo niiias en ninguna parte — 
repuso Pepe Rey. 

30 — Hagase usted el anacoreta. 

Una de las celosfas del balcdn se abrid, dejando ver un 
rostro juvenil, encantador y risueno, que desaparecid al 
instante como una luz apagada por el viento. 

— Ya, ya veo. 



\ 
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— I No las conoce usted ? 
— Por mi vida que no. 

— Son las Troyas, las niiias de Troya. ' Pues no conoce 
usted nada bueno . . . Tres chicas preciosfsimas, hijas de 
un coronel de Estado Mayor de Plazas, que murid en las 5 
calles de Madrid el 54. ^ 

La celosfa se abrid de nuevo y comparecieron dos caras. 

— Se estan burlando de nosotros — dijo Taf etan haciendo 
una sena amistosa a las niiias. 

— I Las conoce usted ? 10 

— I Pues no las he de conocer ? Las pobres estan en la 
miseria. Yo no s6 cdmo viven. Cuando murio* D. Fran- 
cisco Troya, se hizo una suscripci<5n para mantenerlas ; 
pero esto durd poco. 

— ; Pobres muchachas! Me figuro que no seran un 15 
modelo de honradez . . . 

— I Por qu6 no ? . . . Yo no creo lo que en el pueblo se 
dice de ellas. 

Funciond de nuevo la celosfa. 

— Buenas tardes, niiias — gritd D. Juan Taf etan dirigten- 20 
dose a las tres, que artfsticamente agrupadas aparecieron. 
— Este caballero dice que lo bueno no debe esconderse, y 
que abran ustedes toda la celosfa. 

Pero la celosfa se cerrd y alegre concierto de risas difun- 
did una extrafia alegrfa por la triste calle. Creerfase que 25 
pasaba una bandada de pajaros. 

— ^Quiere usted que vayamos alia? — dijo de siibito 
Tafetan. 

Sus ojos brillaban, y una sonrisa picaresca retozaba en 
sus amoratados labios. 30 

— I Pero qu6 clase de gente es esa ? 

— Ande usted, Sr. de Rey . . . Las pobrecitas son hon- 
radas. ; Bah 1 Si se alimentan del aire como los cama- 
leones. Diga usted, el que no come, ^puede pecar? 
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Bastante virtuosas son las infelices. Y si pecaran, limpiarfan 
su conciencia con el gran ayuno que hacen. 
— Pues vamos. 

Un momento despue's, D. Juan Tafetan y Pepe Rey 
5 entraban en la sala. El aspecto de la miseria, que con 
horribles esfuerzos pusnaba por no serlo, afligitf al joven. 
Las tres muchachas eran muy lindas, principalmente las 
dos mas pequefias, morenas, palidas, de negros ojos y sutil 
talle. Bien vestidas y bien calzadas, habrfan parecido 

io retoftos de duquesa en candidatura para entroncar con 
prmcipes. 

Cuando la visita entrd, las tres se quedaron muy cortadas ; 
pero bien pronto mostraron la indole de su genial frfvolo y 
alegre. Vivfan en la miseria, como los pajaros en la prisi<5n, 

15 sin dejar de cantar tras los hierros lo mismo que en la 
opulencia del bosque. Pasaban el dfa cosiendo, lo cual 
indicaba por lo menos un principio de honradez ; pero en 
Orbajosa ninguna persona de su posicidn se trataba con 
ellas. Estaban hasta cierto punto proscritas, degradadas, 

20 acordonadas, lo cual indicaba tambten algiin motivo de 
escandalo. Pero en honor de la verdad, debe decirse que 
la mala reputacidn de las Troyas consistfa, mas que nada, 
en su fama de chismosas, enredadoras, traviesas y despre- 
ocupadas. Dirigfan andnimos a graves personas ; ppnfan 

25 motes a todo viviente de Orbajosa, desde el obispo al liltimo 
zascandil ; tiraban piedrecitas a los transeuntes ; chichea- 
ban escondidas tras las rejas para reirse con la confusidn y 
azoramiento del que pasaba ; sabfan todos los sucesos de 
la vecindad, para lo cual tenfan en constante uso los traga- 

30 luces y agujeros todos de la parte alta de la casa ; cantaban 
de noche en el balcdn ; se vestfan de mascara en Carnaval 
para meterse en las casas mas alcurniadas, con otras maja- 
derfas y libertades propias de los pueblos pequenos. Pero 
cualquiera que fuese la raz6n, ello es que el graciado triun- 
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virato Troyano tenfa sobre sf un estigma de esos que una 
vez puestos por susceptible vecindario, acompafian implaca- 
blemente hasta mas alld de la tumba. 

— <Este es el caballero que dicen ha venido a sacar 
minas de oro ? — dijo una. 5 

— I Y k derribar la catedral para hacer con las piedras 
de ella una f dbrica de zapatos ? — afiaditf otra. 

— Y a quitar de Orbajosa la siembra del ajo para poner 
algodtfn 6 el drbol de la canela. 

Pepe no pudo reprimir la risa ante tales desprop6sitos. 10 

— No viene sino k hacer una recoleccidn de nifias bonitas 
para llev&rselas 4 Madrid — dijo Tafet&n. 

— i Ay ! | De buena gana me irfa ! — exclamtf una. 

— A las tres, k las tres me las Uevo — afirmd Pepe. — 
Pero sepamos una cosa ; ^por qu£ se refan ustedes de mi 15 
cuando estaba en la ventana del Casino ? 

Tales palabras fueron la seiial de nuevas risas. 

— Estas son unas tontas — dijo la mayor. 

— Fu£ porque dijimos que usted se merece algo m&s que 

la niiia de dona Perfecta. 20 

— Fu6 porque £sta dijo que usted estd perdiendo el 
tiempo y que Rosarito no quiere sino gente de iglesia. 

— i Qu£ cosas tienes ! Yo no he dicho tal cosa. Tu* 
dijiste que este caballero es ateo luterano, y entra en la 
catedral fumando y con el sombrero puesto. 25 

— Pues yo no lo invent^ — manifest6 la menor, — que 
eso me lo dijo ayer Suspiritos. 

— I Y quten es esa Suspiritos que dice de mi tales ton- 
terias ? 

— Suspiritos es . . . Suspiritos. 30 
— Ninas mias — dijo Tafet&n con semblante almibarado. 

Por ahi va el naranjero. Llamadle, que os quiero convidar 
k naranjas. 

Una de las tres llam6 al naranjero. 
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La conversacirin entablada por las ninas desagradri bas- 
tante k Pepe Rey, disipando la ligera impresidn de con- 
tents que experimentd al encontrarse entre aquella chusma 
alegre y comunicativa. No pudo, sin embargo, contener 
5 la risa cuando vid k D. Juan Tafetdn descolgar un guita- 
rrillo y rasguearlo con la gracia y destreza de los aiios 
juveniles. 

— Me han dicho que ustedes saben cantar k las mil 
maravillas — manifesto" Rey. 

io — Que cante D. Juan Tafetdn. 

— Yo no canto. 

— Ni yo — dijo la segunda, ofreciendo al ingeniero 
algunos cascos de la naranja que acababa de mondar. 

— Marfa Juana, no abandones la costura — dijo la Troya 
15 mayor. — Es tarde y hay que acabar la sotana esta 

noche. 

— Hoy no se trabaja. Al demonio las agujas — exclamd 
Tafetdn. 

En seguida entond una cancidn. 
20 — La gente se para en la calle — dijo la Troya segunda, 
asomdndose al balcdn. — Los gritos de D. Juan Tafetin se 
oyen desde la plaza . . . j Juana, Juana ! 
-jQurf? 

— Por la calle va Suspiritos. 

25 La m&s pequena void al balcdn. 

— Tfrale una cascara de naranja. 

Pepe Rey se asomd tambten ; vid que por la calle pasaba 
una sefiora, y que con diestra punterfa la menor de las 
Troyas le asestd un cascarazo en el mono. Despu^s 
30 cerraron precipitadamente, y las tres se esforzaban en 
sofocar convulsamente su risa para que no se oyera desde 
la vfa pdblica. 

— Hoy no se trabaja — gritd una volcando de un puntapie' 
la cesta de la costura. 



-^ 
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— Es lo mismo que decir, " mafiana no se come " — ana- 
did la mayor, recogiendo los enseres. 

Pepe Rey se echo" instintivamente mano al bolsillo. De 
buena gana les hubiera dado una limosna. El espectaculo 
de aquellas infelices hue'rfanas, condenadas por el mundo 5 
a causa de su frivolidad, le entristecfa sobre manera. Si el 
unico pecado de las Troyas, si el dnico desahogo con que 
compensaban su soledad, su pobreza y abandono, era tirar 
cortezas de naranja al transeunte, bien se las podfa disculpar. 
Quizas las austeras costumbres del poblach<5n en que vivfan 10 
las habia preservado del vicio ; pero las desgraciadas care- 
cfan de compostura y comedimiento, fdrmula comiin y mas 
visible del pudor, y bien podfa suponerse que habfan echado 
por la ventana algo mas que cascaras. Pepe Rey sentfa 
hacia ellas una lastima profunda. Observd sus miserables 15 
vestidos, compuestos, arreglados y remendados de mil 
modos para que pareciesen nuevos, observ<5 sus zapatos 
rotos . . . y otra vez se llev6 la mano al bolsillo. 

Podra el vicio reinar aquf — dijo para sf; — pero las 
sonomfas, los muebles, todo me indica que estos son los 20 
infelices restos de una familia honrada. Si estas pobres 
muchachas fueran tan malas como dicen, no vivirfan tan 
pobremente ni trabajarfan. \ En Orbajosa hay hombres 
ricos ! 



^nso 



Las tres ninas se le acercaban sucesivamente. Iban de 25 
el al balc<5n, del balcdn a el, sosteniendo conversacidn 
picante y ligera, que indicaba, fuerza es decirlo, una 
especie de inocencia en medio de tanta frivolidad y des- 
preocupaci<5n. 

— Sr. D. Jose*, j que' excelente senora es dona Perf ecta ! 30 

— Es la iinica persona de Orbajosa que no tiene apodo, 
la linica persona de que no se habla mal en Orbajosa. 

— Todos la respetan. 

— Todos la adoran. 
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A estas frases el joven respondfa con alabanzas de su 
tia ; pero se le pasaban ganas de sacar dinero del bolsillo y 
decir : " Maria Juana, tome usted para unas botas. Pepa, 
tome usted para que se compre un vestido. Florentine 
5 tome usted para que coman una semana . . ." Estuvo a 
punto de hacerlo como lo pensaba. En un momenta en 
que las tres corrieron al balcdn para ver quie'n pasaba, don 
Juan Tafetan se acercd a 6\ y en voz baja le dijo : 

— iQu^ monas son! ^No es verdad? . . . |Pobres 
io criaturas ! Parece mentira que sean tan alegres, cuando . . . 

bien puede asegurarse que hoy no han comido. 

— Don Juan, D. Juan — gritd Pepilla. — Por ahf viene su 

amigo de usted Nicolasito Hernandez, 6 sea Cirio Pascual, 

con su sombrero de tres pisos. Viene rezando en voz baja, 

15 sin duda por las almas de los que ha mandado al hoyo con 

sus usuras. 

— I A que no le dicen ustedes el remoquete ? 

— I A qui sf ! 

— Juana, cierra las celosfas. Deje'mosle que pase, y 
20 cuando vaya por la esquina, yo gritare' : / Cirio, Cirio 

Pascual! ... 

Don Juan Tafetan corrid al balcdn. 

— Venga usted; D. Jose', para que conozca este tipo. 
Pepe Rey aprovechd el momento en que las tres mucha- 

25 chas y D. Juan se regocijaban en el balcdn, llamando A 
Nicolasito Hernandez con el apodo que tanto le hacfa 
rabiar, y acercandose con toda cautela a uno de los costu- 
reros que en la sala habfa, colocd dentro de el media onza 
que le quedaba del juego. 
3° Despue's corrid al balcdn, a punto que las dos mas 
pequenas gritaban entre locas risas : / Cirio Pascual, Cirio 
Pascual! 
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XIII. 

Un casus belli. 

Despues de esta travesura, las tres entablaron con los 
dos caballeros una conversaci<5n tirada sobre asuntos y per- 
sonas de la ciudad. El ingeniero, recelando que su fechorfa 
se descubriese, estando 6\ presente, quiso marcharse, lo cual 
disgustd mucho a las Troyas; una de e'stas que habfa salido 5 
fuera de la sala, regres<5 diciendo : 

— Ya esta Suspiritos en campafia colgando la ropa. 

— Don Jose* querra verla — indicd otra. 

— Es una senora muy guapa. Y ahora se peina a estilo 
de Madrid. Vengan ustedes. 10 

Llevaronles al comedor de la casa (pieza de rarfsimo uso), 
del cual se salfa a un terrado, donde habfa algunos tiestos 
de flores y no pocos trastos abandonados y hechos pedazos. 
Desde allf vefase el hondo patio de una casa colindante, 
con una galerfa Uena de verdes enredaderas y hermosas 15 
macetas esmeradamente cuidadas. Todo indicaba allf una 
vivienda de.gente modesta, pulcra y hacendosa. 

Las de Troya, acercandose al bordo de la azotea, miraron 
atentamente a la casa vecina, 6 imponiendo silencio a los 
galanes, se retiraron lue'go a aquella parte del terrado, desde 20 
donde nada se vefa ni habfa peligro de ser visto. 

— Ahora sale de la despensa con un cazuelo de gar- 
banzos — dijo Marfa Juana, estirando el cuello para ver un 
poco. 

— i Zas ! — exclamd otra, arrojando una piedrecilla. 25 
Oy<5se el rufdo del proyectil al chocar contra los cristales 

de la galerfa, y lue'go una cole'rica voz que gritaba : 

— Ya nos han roto otro cristal esas . . . 

Ocultas las tres en el rinc<5n del terrado, junto a los dos 
caballeros, sofocaban la risa. 30 
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— La senora Suspiritos esta muy incomodada — dijo 
Rey. — i Por que* la llaman asf ? 

— Porqufe siempre que habla suspira entre palabra y 
palabra, y aunque de nada carece siempre se esta lamen- 

5 tando. 

Hubo un momento de silencio en la casa de abajo. 
Pepita Troya atisbd con cautela. 

— Alia viene otra vez — murmurd en voz baja, imponiendo 
silencio. — Marfa, dame una china. A ver . . . ; zas 1 . . . 

io alia va. 

— No le has acertado. Did en el suelo. 

— A ver si yo puedo . . . Esperaremos a que saiga otra 
vez de la despensa. 

— Ya, ya sale. En guardia, Florentina. 

iS — | A la una, a las dos, a las tres ! . . . \ Paf ! . . . 

Oydse abajo un grito de dolor, un voto, una exclamacidn 
varonil, pues era un hombre el que la daba. Pepe Rey 
pudo distinguir claramente estas palabras : 

— i Demonche ! Me han agujereado la cabeza esas . . . 
20 j Jacinto, Jacinto ! i Pero que' canalla de vecindad es 

esta? ... 

— I Jesiis, Marfa y Jose', lo que he hecho ! — exclamd 
llena de consternation Florentina, — le he dado en la 
cabeza al Sr. D. Inocencio. 

25 — i Al Penitenciario ? — dijo Pepe Rey. 

— Si. 

— I Vive en esa casa ? 

— I Pues ddnde ha de vivir ? 

— Esa senora de los suspiros . . . 

30 — Es su sobrina, su ama 6 no se' que\ Nos divertimos 
con ella porque es muy cargante, pero con el seiior Peniten- 
ciario no solemos gastar bromas. 

Mientras rapidamente se pronunciaban las palabras de 
este dialogo, Pepe Rey vid que frente al terrado, y muy 
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cerca de 61, se abrfan los cristales de una ventana pertene- 
ciente a la misma casa bombardeada ; vi<5 que aparecfa una 
cara risuefia, una cara conocida, una cara cuya vista le 
aturdid y le constern<5 y le puso palido y tr^mulo. Era 
Jacintito, que interrumpido en sus graves estudios, abrid 5 
la ventana de su despacho, presentandose en ella con la 
pluma en la oreja. Su rostro piidico, fresco y sonrosado 
daba k tal aparicidn aspecto seme j ante al de una 
aurora. 

— Buenas tardes, Sr. D. Josd — dijo festivamente. 10 

La voz de abajo gritaba de nuevo : 

— I Jacinto, pero Jacinto ! 

— A11& voy. Estaba saludando a un amigo . . . 

— Vamonos, vamonos — gritd Florentina con zozobra. — 
El sefior Penitenciario va k subir al cuarto de D. Nominavito 15 
y nos echard un responso. 

— Vimonos, sf ; cerremos la puerta del comedor. 
Abandonaron en tropel el terrado. 

— Debieron ustedes prever que Jacinto las verfa desde 
su templo del saber — dijo Tafetin. 20 

— Don Nominavito es amigo nuestro — repuso una de 
ellas. — Desde su templo de la ciencia nos dice a la calla- 
dita mil ternezas, y tambten nos echa besos volados. 

— I Jacinto ? — pregunto* el ingeniero, — 1 qu6 endiablado 
nombre le han puesto ustedes ? 2 S 

— Don Nominavito . . . 
Las tres rompieron k reir. 

— Lo llamamos asf porque es muy sabio. 

— No: porque cuando nosotras £ramos chicas, 61 era 
chico tambten ; pues . . . sf. Salfamos al terrado a jugar, 3° 
y le sentfamos estudiando en voz alta sus lecciones. 

— Sf, y todo el santo dfa estaba cantando. 

— Declinando, mujer. Eso es : se ponfa de este modo : 
Nominavito rosa, Genivito, Davito, Acusavito. 
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— Supongo que yo tambidn tendr^ mi nombre postizo — 
dijo Pepe Rey. 

— Que se lo diga a usted Maria Juana — replied Floren- 
tina ocultandose. 

5 — i Yo ? . . . dfselo tii, Pepa. 

— Usted no tiene nombre todavfa, D. ]os6. 

— Pero lo tendrd. Prometo que vendr^ a saberlo, a 
recibir la confirmacidn — dijo el joven con intencidn de 
retirarse. 

io — i Pero se va usted ? 

— Sf. Ya han perdido ustedes bastante tiempo. Ninas, 
a trabajar. Esto de arrojar piedras a los vecinos y a los 
transeuntes, no es la ocupacidn mas a propdsito para unas 
jdvenes tan lindas y de tanto m^rito . . . Con que abur . . . 

15 Y sin esperar mas razones ni hacer caso de los cumplidos 
de las muchachas, salid a toda prisa de la casa, dejando en 
ella a don Juan Tafetan. 

La escena que habfa presenciado ; la vejacidn sufrida por 
el candnigo ; la inopinada aparicidn del doctorcillo, aumen- 

20 taron las confusiones, recelos y presentimientos desagrada- 
bles que turbaban el alma del pobre ingeniero. Deplord 
con toda su alma haber entrado en casa de las Troyas, y 
resuelto a emplear mejor el tiempo, mientras su hipocondrfa 
le durase, recorrid las calles de la poblacidn. 

25 Visitd el mercado, la calle de la Triperfa, donde estaban 
las principales tiendas ; observd los di versos aspectos que 
ofrecfan la industria y comercio de la gran Orbajosa, y 
como no hallara sino nuevos motivos de aburrimiento, 
encamindse al paseo de las Descalzas ; pero no vid en 6\ 

30 mas que algunos perros vagabundos, porque con motivo del 
viento molestfsimo que reinaba, caballeros y senoras se 
habfan quedado en sus casas. Fu6 a la botica, donde 
hacfan tertulia diversas especies de progresistas rumiantes, 
que estaban perp&uamente masticando un tema sin fin; 
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pero allf se aburrid mas. Pasaba al fin junto a la catedral, 
cuando sinti6 el <5rgano y los hermosos cantos del coro. 
Entr<5, arrodilldse delante del altar mayor, recordando las 
advertencias que acerca de la compostura dentro de la 
iglesia le hiciera su tfa ; visitd lue'go una capilla, y se dis- 5 
ponfa a entrar en otra, cuando un ac<51ito, celador 6 perrero 
se le acercd, y con modales muy descorteses y descom- 
puesto lenguaje, le habl6 asf : 

— Su Ilustrfsima dice que se plante usted en la calle. 

El ingeniero sintio* que la sangre se agolpaba en su cere- 10 
bro. Sin decir una palabra obedeci<5. Arrojado de todas 
partes por fuerza superior 6 por su propio hastfo, no tenfa 
mas recurso que ir a casa de su tfa, donde le esperaban : 

i.° El tfo Licurgo, para anunciarle un segundo pleito. 
2. El Sr. D. Cayetano, para leerle un nuevo trozo de su 15 
discursb sobre los linajes de Orbajosa. 3. Caballuco, 
para un asunto que no habfa manifestado. 4. Don a 
Perfecta y su sonrisa bondadosa, para lo que se vera en el 
capftulo siguiente. \_^_ 

XIV. 
La discordia eigne creciendo. 

Una nueva tentativa de ver a su prima Rosario fracasd 20 
al caer de la tarde. Pepe Rey se encerrd en su cuarto para 
escribir varias cartas, y no podfa apartar de su mente una 
idea fija. 

— Esta noche 6 mafiana — decfa, — se acabara esto de 
una manera 6 de otra. 25 

Cuando le 11am aron para la cena, dona Perfecta se dirigid 
a £1 en el comedor, dicidndole de buenas a primeras : 

— Querido Pepe, no te apures, yo aplacare' al Sr. D. 
Inocencio . . . Ya estoy enterada. Marfa Remedios, que 
acaba de salir de aquf, me lo ha contado todo. 30 
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£1 semblante de la senora irradiaba satisfaccidn, seme- 
jante a la de un artista orgulloso de su obra. 

— iQu6} 

— Yo te disculpare', hombre. Tomarfas algunas copas 
S en el Casino, i no es esto ? He* aquf el resultado de las 

malas compafifas. ; D. Juan Tafetan, las Troyas ! . . . 
Esto es horrible, espantoso. i Has meditado bien ? . . . 

— Todo lo he meditado, senora — repuso Pepe, decidido 
a no entrar en discusiones con su tfa. 

io — Me guardare* muy bien de escribirle a tu padre lo que 
has hecho. 

— Puede usted escribirle lo que guste. 

— Vamos : te defenderas desmintie'ndome. 

— Yo no desmiento. 

iS — Luego confiesas que estuviste en casa de esas . . . 

— Estuve. • 

— Y que les diste media onza, porque, segiin me ha dicho 
Marfa Remedios, esta tarde bajo* Florentina a la tienda del 
extremeno a que le cambiaran media onza. Ellas no podfan 

20 haberla ganado con su costura. Tii estuviste hoy en casa 
de ellas ; luego . . . 

— Luego yo se la df. Perf ectamente. 

— I No lo niegas ? 

— I Que* he de negarlo 1 Creo que puedo hacer de mi 
25 dinero lo que mejor me convenga. 

— Pero de seguro sostendras que no apedreaste al senor 
Penitenciario. 

— Yo no apedreo. 

— Quiero decir que ellas en presencia tuya . . . 
3° — Eso es otra cosa. 

— E insultaron a la pobre Marfa Remedios. 

— Tampoco lo niego. 

— I Y cdmo justificaras tu conducta ? Pepe . . . por Dios. 
— No dices nada ; no te arrepientes, no protestas . . . no . . . 
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— Nada, absolutamente nada, sefiora. 

— Ni siquiera procuras desagraviarme. 

— Yo no he agraviado a usted . . . 

— Vamos, ya no te falta mas que . . . Hombre, coge 
ese palo y pe'game. 5 

— Yo no pego. 

— i Que' falta de respeto ! \ que' ! . . . 1 No cenas ? 

— Cenare'. 

Hubo una pausa de mas de un cuarto de hora. D. Caye- 
tano, dona Perfecta y Pepe Rey comfan en silencio. Este 10 
se interrumpio* cuando D. Inocencio entro* en el comedor. 

— i Cuanto lo he sentido, Sr. D. Jose' de mi alma ! . . . 
Cre'ame usted que lo he sentido de veras — dijo estrechando 
la mano al joven y mirandole con expresi<5n de lastima. 

El ingeniero no supo que* contestar ; tanta era su 15 
confusidn. 

— Me refiero al suceso de esta tarde. 

— i Ah ! . . . ya. 

— A la expulsidn de usted del sagrado recinto de la 
iglesia catedral. 20 

— El senor obispo — dijo Pepe Rey, — debfa pensarlo 
mucho antes de arrojar a un cristiano de la iglesia. 

— Y es verdad, yo no se' quie'n le ha metido en la cabeza 
a Su Ilustrfsima que usted es hombre de malfsimas costum- 
bres ; yo no se' quie'n le ha dicho que usted hace alarde de 25 
atefsmo en todas partes ; que se burla de las cosas y per- 
sonas sagradas, y aun que proyecta defribar la catedral 
para edificar con sus piedras una gran fabrica de alquitran. 
Yo he procurado disuadirle ; pero Su Ilustrfsima es un poco 
terco. 30 

— Gracias por tanta bondad. 

— Y eso que el senor Penitenciario no tiene motivos para 
guardarte tales consideraciones. Por poco mas le dejan en 
el sitio esta tarde. 
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— I Bah! . . . <-puesqu£? — dijo el sacerdote riendo. — 
I Ya se tiene aquf noticia de la travesurilla ? . . . Apuesto 
a que Marfa Remedios vino con el cuento. Pues se lo 
prohibf, se lo prohibf de un modo terminante. La cosa en 

5 si no vale la pena, i no es verdad, Sr. de Rey ? 

— Puesto que usted lo juzga asf . . . 

— Ese es mi parecer. Cosas de muchachos ... La 
juventud, digan lo que quieran los modernos, se inclina 
al vicio y a las acciones viciosas. El Sr. D. Josd, que es 

io una persona de grandes prendas, no podfa ser perfecto . . . 
I que' tiene de particular que esas graciosas nifias le sedu- 
jeran, y despue's de sacarle el dinero le hicieran cdmplice 
de sus desvergonzados y criminales insultos a la vecindad ? 
Querido amigo mfo, por la dolorosa parte que me cupo en 

15 los juegos de esta tarde — afiadid, llevandose la mano a la 
regidn lastimada, — no me doy por ofendido, ni siquiera 
mortificare' a usted con recuerdos de tan desagradable inci- 
dente. He sentido verdadera pena al saber que Marfa 
Remedios habfa venido a contarlo todo ... Es tan chis- 

20 mosa mi sobrina . . . Apostamos a que tambie'n contd lo 
de la media onza, y los retozos de usted con las nifias en el 
tejado, y las carreras y pellizcos, y el bailoteo de D. Juan 
Tafetan . . . j Bah ! estas cosas debieran quedarse en 
secreto. 

25 Pepe Rey no sabfa lo que le mortificaba mas, si la seve- 
ridad de su tfa 6 las hipdcritas condescendencias del 
candnigo. 

— I Por que* no se han de decir ? — indicd la seiiora. — 
El mismo no parece avergonzado de su conducta. Se'panlo 

30 todos. Unicamente se guardara secreto de esto a mi que- 
rida hija, porque en su estado nervioso son temibles los 
accesos de cdlera. 

— Vamos, que no es para tan to, senora — afiadid el Peni- 
tenciario. — Mi opinidn es que no se vuelva a hablar del 
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asunto, y cuando esto lo dice el que recibid la pedrada, los 
demas pueden darse por satisfechos . . . Y no f ud broma 
lo del trastazo, Sr. D. Josd, pues cref que me abrfan un 
boquete en el casco y que se me salfan por 61 los sesos . . . 

— i Cuanto siento este incidente ! . . . — balbucid Pepe 5 
Rey. — Me causa verdadera pena, a pesar de no haber 
tornado parte . . . 

— La visita de usted a esas seiioras Troyas llamara la 
atencidn en el pueblo — dijo el candnigo. — Aquf no esta- 
mos en Madrid, senores, aquf no estamos en ese centro de 10 
corrupcidn, de escandalo . . . 

— Alia puedes visitar los lugares mas inmundos — mani- 
festd dona Perfecta, — sin que nadie lo sepa. 

— Aquf nos miramos mucho — prosiguid D. Inocencio. — 
Reparamos todo lo que hacen los vecinos, y con tal sistema 15 
de vigilancia, la moral piiblica se sostiene a conveniente 
altura . . . Crdame usted, amigo mfo, crdame usted, y no 
digo esto por mortificarle ; usted ha sido el primer caballero 
de su posicidn que a la luz del dfa ... el primero, sf sefior 

. . . Troja qui primus ab oris. 20 

Despuds se echd a reir, dando algunas palmadas en la 
espalda al ingeniero en serial de amistad y benevolencia. 

— i Cuan grato es para mf — dijo el joven, encubriendo 
su cdlera con las palabras que creyd mas propias para con- 
testar a la solapada ironfa de sus interlocutores, — ver tanta 25 
generosidad y tolerancia, cuando yo merecfa por mi 
criminal proceder ! . . . 

— I Pues qud ? A un individuo que es de nuestra propia 
sangre y que lleva nuestro mismo nombre — dijo dona Per- 
fecta, — 1 se le puede tratar como a un cualquiera ? Eres 30 
mi sobrino, eres hijo del mejor y mas santo de los hombres, 
mi querido hermano Juan, y esto basta. Ayer tarde estuvo 
aquf el secretario del sefior obispo, a manifestarme que Su 
Ilustrfsima esta muy disgustado porque te tengo en mi casa. 
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— I Tambten eso ? — murmuro* el can<5nigo. 

— Tambten eso. Yo dije que, salvo el respeto que el 
serior obispo me merece y lo mucho que le quiero y reveren- 
cio, mi sobrino es mi sobrino, y no puedo echarle de mi 

5 casa. 

— Es una nueva singularidad que encuentro en este pafs 
— dijo Pepe Rey, palido de ira. — Por lo visto, aquf el 
obispo gobierna las casas ajenas. 

— El es un bendito. Me quiere tanto, que se le figura 
10 . . . se le figura que nos vas a comunicar tu atefsmo, tu 

despreocupacidn, tus raras ideas ... Yo le he dicho repe- 
tidas veces que tienes un fondo excelente. 

— Al talento superior debe siempre conced^rsele algo — 
manifestd D. Inocencio. 

15 — Y esta mafiana, cuando estuve en casa de las de Ciru- 
jeda, | ay 1 til no puedes figurarte cdmo me pusieron la 
cabeza . . . Que si habfas venido a derribar la catedral ; 
que si eras comisionado de los protestantes ingleses para ir 
predicando la herejfa por Espafia ; que pasabas la noche 

20 entera jugando en el Casino ; que salfas borracho . . . 
" Pero sefioras — les dije, — 1 quieren ustedes que yo envfe 
a mi sobrino a la posada ? " Ademas, en lo de las embria- 
gueces no tienen razdn, y en cuanto al juego, no s6 que 
jugaras hast a hoy. 

25 Pepe Rey se hallaba en esa situacidn de animo en que el 
hombre mas prudente siente dentro de sf violentos ardores 
y una f uerza ciega y brutal que tiende a extrangular, abofe- 
tear, romper craneos y machacar huesos. Pero dona 
Perfecta era senora y ademas su tfa, D. Inocencio era 

30 anciano y sacerdote. Ademas de esto las violencias de 
obra son de mal gusto 6 impropias de person as cristianas 
y bien educadas. Quedaba el recurso de dar libertad a su 
comprimido encono por medio de la palabra manifestada 
decorosamente y sin faltarse a sf mismo ; pero atin le pare- 
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ci<5 prematuro este postrer recurso, que no debfa emplear 
segiin su juicio, hasta el instante de salir definitivamente de 
aquella casa y de Orbajosa. Resistiendo, pues, el furibundo 
ataque, aguardo. 

Jacinto llegd cuando la cena conclufa. 5 

— Buenas noches, Sr. D. Jose' . . . — dijo, estrechando 
la mano del joven. — Usted y sus amigas no me han dejado 
tr aba jar esta tarde. No he podido escribir una lfnea. j Y 
tenfa que hacer ! . . . 

— i Cuanto lo siento, Jacinto ! Pues, segiin me dijeron, 10 
usted las acompana algunas veces en sus juegos y retozos. 

— i Yo ! — exclamd el rapaz, ponie'ndose como la grana. 
— j Bah ! bien sabe usted que Tafetan no dice nunca pala- 
bra de verdad ... 1 Pero es cierto, Sr. de Rey, que se 
marcha usted? 15 

— I Lo dicen por ahf ? . . . 

— Sf ; lo he ofdo en el Casino, en casa de D. Lorenzo 
Ruiz. 

Rey contenipld durante un rato las frescas facciones de 
D. Nominavito. Despue's dijo : 20 

— Pues no es cierto. Mi tfa esta muy contenta de mf ; 
desprecia las calumnias con que me estan obsequiando los 
orbajosenses ... y no me arrojara de su casa, aunque en 
ello se empene el sefior obispo. 

— Lo que es arrojarte . . . jamas. ' j Que' dirfa tu 25 
padre! . . . 

— A pesar de sus bondades, queridfsima tfa, a pesar de 
la amistad cordial del sefior candnigo, quizas decida yo 
marcharme ... 

— I March arte ! 30 

— j Marcharse usted ! 

En los ojos de dona Perfecta brilld una luz singular. El 
candnigo, a pesar de ser hombre muy experto en el disimulo, 
no pudo ocultar su jiibilo. 
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— Sf ; y tal vez esta misma noche . . . 

— j Pero hombre, que* arrebatado eres ! . . . i Por que* 
no esperas siquiera a manana temprano ? . . . A ver . . . 
Juan, que vayan a llamar al tfo Licurgo para que prepare 

5 la jaca . . . Supongo que llevaras algiin fiambre . . . 
i Nicolasa ! . . . ese pedazo de ternera que esta en el apa- 
rador . . . Librada, la ropa del sefiorito . . . 

— No, no puedo creer que usted tome determinacidn tan 
brusca — dijo D. Cayetano, creyendose obligado a tomar 

io alguna parte en aquella cuestidn. 

— ^Pero volvera usted . . . no es eso? — preguntd el 
candnigo. 

— I A qud hora pasa el tren de la manana ? — pregunt6 
dona Perfecta, por cuyos ojos claramente asomaba la febril 

15 impaciencia de su altura. 

— Sf, me marcho esta misma noche. 

— Pero hombre, si no hay luna. 

En el alma de dona Perfecta, en el alma del Penitenciario, 
en la juvenil alma del doctorcillo retumbaron como una 
20 armonfa celeste estas palabras : " esta misma noche." 

— Por supuesto, querido Pepe, tii volveras ... Yo he 
escrito hoy a tu padre, a tu excelente padre ... — exclam6 
dona Perfecta, con todos los sfntomas fisiogndmicos que 
aparecen cuando se va a derramar una lagrima. 

25 — Molestare' a usted con algunos encargos — manifestd 
el sabio. 

— Buena ocasidn para pedir el cuaderno que me falta de 
la obra del abate Gaume — indicd el abogadejo. 

— Vamos, Pepe, que tienes unos arrebatos y unas salidas 
30 — murmurd la senora sonriendo, con la vista fija en la 

puerta del comedor. — Pero se me olvidaba decirte que 
Caballuco esta esperando para hablarte. 
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XV. 

Sigue creciendo, hasta que se declara la guerra. 

Todos miraron hacia la puerta, donde aparecid la impo- 
nente figura del Centauro, serio, cejijunto, confuso al querer 
saludar con amabilidad, hermosamente salvaje, pero desfi- 
gurado por la violencia que hacfa para sonreir urbanamente 
y pisar quedo y tener en correcta postura los herculeos 5 
brazos. 

— Adelante, Sr. Ramos — dijo Pepe Rey. 

— Pero no — objetd dona Perfecta. — Si es una tonterfa 
lo que tiene que decirte. 

— Que lo diga. 10 

— Yo no debo consentir que en mi casa se ventilen estas 
cuestiones ridfculas . . . 

— I Qud quiere de mf el Sr. Ramos ? 
Caballuco pronuncid algunas palabras. 

— Basta, basta . . . exclamd dona Perfecta, riendo. — 15 
No molestes mas a mi sobrino. Pepe, no hagas caso de ese 
majadero . . . 1 Quieren ustedes que les diga en qud con- 
sists el enojo del gran Caballuco ? 

— I Enojo ? Ya me lo figuro — indicd el Penitenciario, 
recostandose en el silldn y riendo expansivamente y con 20 
estrdpito. 

— Yo querfa decirle al Sr. D. Josd ... — grund el formi- 
dable ginete. 

— Hombre, calla por Dios, no nos aporrees los ofdos. 

— Sr. Caballuco — dijo el candnigo, — no es mucho que 25 
los seiiores de la Corte desbanquen a los rudos caballistas 
de estas salvajes tierras . . . 

— En dos palabras. Pepe, la cuestidn es esta. Caba- 
lluco es no sd qud . . . 

La risa le impidid continuar. 3° 
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— No s6 que* — afiadid D. Inocencio, — de una de las 
niiias de Troya, de Mariquita Juana, si no estoy equivocado. 

— j Y esta celoso ! Despu^s de su caballo, lo primero 
de la Creacidn es Mariquilla Troya. 

5 — j Bonito apunte ! — exclamd la sefiora. — j Pobre Cris- 
tobal ! i Has crefdo que una persona como mi sobrino ? 
. . . Vamos a ver, ,; qud ibas a decide ? Habla. 

— Ya hablaremos el Sr. D. ]os6 y yo — repuso brusca- 
mente el bravo de la localidad. 

10 Y sin decir mas se retird. 

Poco despu^s Pepe Rey salid del comedor para ir a su 
cuarto. En la galerfa halldse frente a frente con su troyano 
antagonista, y no pudo reprimir la risa al ver la torva serie- 
dad del ofendido cortejo. 
15 — Una palabra — dijo £ste plantandose descaradamente 
ante el ingeniero. — 1 Usted sabe quten soy yo ? 

Diciendo esto puso la pesada mano en el hombro del 
joven con tan insolente franqueza, que dste no pudo menos 
de rechazarle en&rgicamente. 
20 — No es preciso aplastar para eso. 

El valentdn, ligeramente desconcertado, se repuso al 
instante, y mirando a Rey con audacia provocativa, repitid 
su estribillo. 

— I Sabe usted quidn soy yo ? 

25 — Sf : ya s6 que es usted un animal. 

Apartdle bruscamente hacia un lado y entrd en su cuarto. 
Segun el estado del cerebro de nuestro desgraciado amigo 
en aquel instante, sus acciones debfan sintetizarse en el 
siguiente brevfsimo y definitivo plan : romperle la cabeza a 

30 Caballuco sin p^rdida de tiempo ; despedirse en seguida de 
su tfa con razones severas, aunque corteses, que le llegaran 
al alma ; dar un frfo adids al candnigo y un abrazo al ino- 
fensivo D. Cayetano ; administrar, por fin de fiesta, una 
paliza al tfo Licurgo ; partir de Orbajosa aquella raisma 
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noche y sacudirse el polvo de los zapatos a la salida de la 
ciudad. 

Pero los pensamientos del perseguido joven no podfan 
apartarse, en medio de tantas amarguras, cle otro desgra- 
ciado s6r a quien suponfa en situacidn mas aflictiva y angus- 5 
tiosa que la suya propia. Tras el ingeniero entr<5 en la 
estancia una criada. 

— I Le diste mi recado ? — preguntd 61. 

— Sf, sefior, y me did esto. 

Rey tomd de las manos de la muchacha un pedacito de 10 
periddico, en cuyo margen leyd estas palabras : " Dicen que 
te vas. Yo me muero." 

Cuando volvid al comedor, el tfo Licurgo se asomaba a 
la puerta preguntando : 

— I A que hora hace falta la jaca ? 15 

— A ninguna — contestd vivamente Rey. 

— I Luego no te vas esta noche ? — dijo dofia Perfecta. — 
Mejor es que lo dejes para mafiana. 

— Tampoco. 

— I Pues cuando ? 20 

— Ya veremos — dijo friamente el joven mirando a su 
tfa con imperturbable calma. — Por ahora no pienso mar- 
charme. 

Sus ojos lanzaban eneVgico re to. 

Dofia Perfecta se puso primero encendida, palida despue's. 25 
Mird al candnigo que se habfa quitado las gafas de oro para 
limpiarlas, y ludgo clavd sucesivamente la vista en los 
demas que ocupaban la estancia, incluso Caballuco que, 
entrando poco antes, se sentara en el borde de una silla. 
Dofia Perfecta les mird como mira un general a sus queridos 3° 
cuerpos de ejdrcito. Despue's examind el semblante medi- 
tabundo y sereno de su sobrino, de aquel estrate'gico ene- 
migo que se presentaba de improviso cuando se le crefa en 
vergonzosa fuga. 
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I Ay ! i Sangre, ruina y desolacidn ! . . . Una gran 
batalla se preparaba. 

XVI. ^ 

Noche. 

Orbajosa dormfa. Los mustios- farolillos del publico 
alumbrado despedfan en encrucijadas y callejones su postrer 
5 fulgor como cansados ojos que no pueden veneer el sueno. 
A su de'bil luz se escurrfan envueltos en sus capas los vaga- 
bundos, los rondadores, los jugadores. 5<51o el graznar del 
borracho <5 el canto del enamorado turbaban la callada paz 
de la ciudad histdrica. De pronto el Ave Maria Purisima 

io de vinoso sereno sonaba como un quejido enfermizo del 
durmiente poblachdn. 

En la casa de dona Perfecta tambie'n habfa silencio. 
Turbdbalo tan sdlo un di&logo que en la biblioteca del Sr. 
D. Cayetano sostenfan e'ste y Pepe Rey. Sentibase el 

15 erudito reposadamente en el silldn de su mesa de estudio, 
la cual aparecfa cubierta por diversas suertes de papeles, 
conteniendo notas, apuntes y referencias, sin que el mas 
pequeiio desorden las confundiese$ k pesar de su mucha 
diversidad y abundancia. Rey fijaba los ojos en el copioso 

20 montdn de papeles ; pero sus pensamientos volaban sin 
duda en regiones muy distantes de aquella sabidurfa. 

— Perfecta — dijo el anticuario, — aunque es una mujer 
excelente, tiene el defecto de escandalizarse por cualquier 
accidn frfvola 6 insignificante. Amigo, en estos pueblos de 

25 provincia el menor desliz se paga caro. Nada encuentro 
de particular en que usted fuese k casa de las Troyas. Se 
me figura que D. Inocencio, bajo su capita de hombre de 
bien, es algo cizafioso. 1 A. 61 que* le importa ? . . . 

— Hemos llegado k un punto, Sr. D. Cayetano, en que 
30 es preciso tomar una determinacidn endrgica. Yo necesito 

ver y hablar a Rosario. 
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— Pues v£ala usted. 

— Es que no me dejan — respondid el ingeniero dando 
un pufietazo en la mesa. — Rosario esta secuestrada . . . 

— I Secuestrada ! — exclamd el sabio con incredulidad. — 
La verdad es que no me gusta su cara, ni su aspecto, ni 5 
menos el estupor que se pinta en sus bellos ojos. Esta 
triste, habla poco, llora . . . Amigo D. Jos£, me temo 
mucho que esa nina se vea atacada de la terrible enfermedad 
que ha hecho tantas vfctimas en los individuos de mi 
familia. , 10 

— [ Una terrible enfermedad ! 1 Cual ? 

— La locura . . . mejor dicho, manfas. En mi familia 
no ha habido uno solo que se librara de ellas. Yo, yo soy 
el Unico que he logrado escapar. 

— i Usted ! . . . Dejando a un lado las manfas — dijo Rey 15 
con impaciencia, — yo quiero ver a Rosario. 

— Nada mas natural. Pero el aislamiento en que su 
madre la tiene es un sistema higtenico, querido Pepe, el 
dnico sistema que se ha empleado con 6xito en todos los 
individuos de mi familia. Considere usted que la persona 20 
cuya presencia y voz debe de hacer mas impresidn en el 
delicado sistema nervioso de Rosarillo, es el elegido de su 
corazdn. 

— A pesar de todo — insistid Pepe, — yo quiero verla. 

— Quizas Perfecta no se oponga a ello — dijo el sabio 25 
fijando la atencidn en sus notas y papeles. — No quiero 
meterme en camisa de once varas. 

El ingeniero, viendo que no podfa sacar partido del buen 
Polentinos, se retird para marcharse. 

— Usted va a trabajar, y no quiero estorbarle. 30 

— No ; adn tengo tiempo. Vea usted el ciimulo de pre- 
ciosos datos que he reunido hoy. Atienda usted ... "En 
1537 un vecino de Orbajosa, llamado Bartolomd del Hoyo, 
iu6 a Civita-Vecchia en las galeras del Marques de Castel 
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Rodrigo." Otra. " En el mismo aiio dos hermanos, hijos 
tambie'n de Orbajosa y llamados Juan y Rodrigo Gonzalez 
del Arco, se embarcaron en los seis navfos que salieron de 
Maestrique el 20 de Febrero y que a la altura de Calais 
5 toparon con un navfo ingles y los flamencos que mandaba 
Van-Owen . . ." En fin, fud aquello una importante hazaiia 
de nuestra marina. He descubierto que un orbajosense, 
un tal Mateo Dfaz Coronel, alfeVez de la Guardia, fu£ el 
que escribid en 1709 y did a la estampa en Valencia el 

10 Mktrico encotniO) funebre canto > lirico elogio, descripcibn nume- 
rical gloriosas fatigas, angustiadas glorias de la Reina de los 
Angeles. Poseo un preciosfsimo ejemplar de esta obra, que 
vale un Peril . . . Otro orbajosense es autor de aquel 
famoso Tractado de las diversas suertes de la Gineta, que 

15 enseiie' a usted ayer, y, en resumen, no doy un paso por el 
laberinto de la historia in^dita sin tropezar con algun 
paisano ilustre. Yo pienso sacar todos esos nombres de la 
injusta obscuridad y olvido en que yacen. \ Que goce tan 
puro, querido Pepe, es devolver todo su lustre a las glorias, 

20 ora e'picas, ora literarias del pafs en que hemos nacido I 
Ni que* mejor empleo puede dar un hombre al escaso enten- 
dimiento que del cielo recibiera, a la fortuna heredada y al 
tiempo breve con que puede contar en el mundo la mas 
dilatada existencia . . . Gracias a mf, se vera que Orbajosa 

25 es ilustre cuna del genio espafiol. Pero 1 que* digo ? 1 No 
se conoce bien su prosapia ilustre en la nobleza, en la 
hidalgufa de la actual generacidn urbsaugustana ? Pocas 
localidades conocemos en que crezcan con mas lozanfa las 
plantas y arbustos de todas las virtudes, libres de la male'nca 

30 hierba de los vicios. Aquf todo es paz, miituo respeto, 
humildad cristiana. La caridad se practica aquf como en 
los tiempos evangel icos ; aquf no se conoce la envidia ; 
aquf no se conocen las pasiones criminales, y si oye usted 
hablar de ladrones y asesinos, tenga por seguro que no son 
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hijos de esta noble tierra, d que pertenecen al nrimero de 
los infelices pervertidos por las predicaciones demagdgicas. 
Aquf vera usted el caracter nacional en toda su pureza, 
recto, hidalgo, incorruptible, puro, sencillo, patriarcal, hos- 
pitalario, generoso . . . Por eso gusto tanto vivir en esta 5 
pacffica soledad, lejos del laberinto de las ciudades, donde 
reinan \ ay ! la f alsedad y el vicio. Por eso no han podido 
sacarme de aquf los muchos amigos que tengo en Madrid ; 
por eso vivo en la dulce companfa de mis leales paisanos y 
le mis libros, respirando sin cesar esta salutffera atmdsfera 10 
de honradez, que se va poco a poco reduciendo en nuestra 
Espafia, y sdlo existe en las humildes y cristianas ciudades 
que con las emanaciones de sus virtudes saben conservarla. 
Y no crea usted, este sosegado aislamiento ha contribufdo 
mucho, queridfsimo Pepe, a librarme de la terrible enfer- 15 
medad connaturalizada en mi familia. En mi juventud yo, 
lo mismo que mis hermanos y padre, padecfa lamentable 
propensidn a las mas absurdas manfas ; pero aquf me tiene 
usted tan pasmosamente curado, que no conozco tal enfer- 
medad sino cuando la veo en los demas. Por eso mi 20 
r^obrinilla me tiene tan inquieto. 

Ovs^— Celebro que los aires de Orbajosa le hayan preservado 
|V a usted — dijo Rey, no pudiendo reprimir un sentimiento 
5^P de burlas que por ley extrana nacid en medio de su tristeza. 
— A mf me han probado tan mal, que creo he de ser mania- 25 
tico dentro de poco tiempo si sigo aquf. Con que buenas 
noches, y que trabaje usted mucho. 
— Buenas noches. 

Dirigidse a su habitacidn ; mas no sintiendo sueiio ni 
necesidad de reposo ffsico, sino por el contrario, fuerte 3° 
excitacidn que le impulsaba a agitarse y divagar, cavilando 
y movidndose, se pased de un angulo a otro de la pieza. 
Despuds abrid la ventana que daba a la huerta, y poniendo 
los codos en el antepecho de ella, contempld la inmensa 
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negrura de la noche. No se vefa nada. Pero el hombre 
ensimismado lo ve todo, y Rey, fijos los ojos en la obscuri- 
dad, miraba cdmo se iba desarrollando sobre ella el abiga- 
rrado paisaje de sus desgracias. La sombra no le permitfa 
5 ver las flores dc la tierra, ni las del cielo, que son las 
estrellas. La misma falta casi absoluta de claridad pro 
ducfa el efecto de un ilusorio movimiento en las masas de 
arboles, que se extendfan al parecer, iban perezosamente y 
regresaban enroscandose, como el oleaje de un mar de 

io sombras. Formidable flujo y reflujo, una lucha entre 
fuerzas no bien manifiestas agitaban la silenciosa esfera. 
El matematico, contemplando aquella extraiia proyeccidn 
de su alma sobre la noche, decfa : 

— La batalla sera terrible. Veremos quten sale triun- 

15 fante. 

Los insectos de la noche hablaron a su of do, dicidndole 
misteriosas palabras. Aquf un chirrido aspero; allf un 
chasquido seme j ante al que hacemos con la lengua ; alia 
lastimeros murmullos ; mas lejos un son vibrante parecido 

20 al de la esquila suspendida al cuello de la res vagabunda. 
De siibito sintid Rey una consonante extrana, una rapida 
nota propia tan sdlo de la lengua y de los labios humanos. 
Esta exhalacidn cruzd por el cerebro del joven como un 
relampago. Sintid culebrear dentro de sf aquella S fugaz, 

2 5 que se repitid una y otra vez, aumentando de intensidad. 
Mird a todos lados, mird hacia la parte alta de la casa, y en 
una ventana creyd distinguir un objeto semejante a un ave 
blanca que movfa las alas. Por la mente excitada de Pepe 
Rey cruzd en un instante la idea del fe'nix de la paloma, de 

3° la garza real ... y sin embargo, aquella ave no era mas 
que un pafiuelo. 

El ingeniero saltd por la ventana a la huerta. Obser- 
vando bien, vid la mano y el rostro de su prima. Le parecid 
distinguir el tan usual movimiento de imponer silencio 
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llevando el dedo a los labios. Despue's la simpatica sombra 
alargd el brazo hacia abajo y desaparecid. Pepe Rey entrd 
de nuevo en su .cuarto rapidamente y procurando no hacer 
ruido, pasd a la galerfa, avanzando despuds lentamente por 
ella. Sentfa el palpitar de su' corazdn, como si recibiera 5 
hachazos dentro del pecho. Esperd un rato ... al fin 
oyd distintamente te'nues golpes en los peldaiios de la 
escalera. Uno, dos, tres . . . Producfan aquel rumor unos 
zapatitos. 

Dirigidse hacia alia en medio de una obscuridad casi 10 
profunda, y alargd los brazos para prestar apoyo a quien 
bajaba. En su alma reinaba una ternura exaltada y pro- 
funda ; pero 1 a que' negarlo ? tras aquel dulce sentimiento 
surgid de repente, como infernal inspiracidn, otro que era 
un terrible deseo de venganza. Los pasos se acercaban 15 
descendiendo. Pepe Rey avanzd, y unas manos que tan- 
teaban en el vacfo chocaron con las suyas. Las cuatro 
I ay ! se unieron en estrecho apretdn. 

XVII. 
Luz a obscuras. 

La galerfa era larga y ancha. A un extremo estaba la 
puerta del cuarto donde moraba el ingeniero ; en el centro 20 
la del comedor, y al otro extremo la escalera y una puerta 
grande y cerrada, con un peldaiio en el umbral. Aquella 
puerta era la de una capilla, donde los Polentinos tenfan los 
santos de su devocidn dome'stica. Alguna vez se celebraba 
en ella el santo sacrificio de la misa. 25 

Rosario dirigid a su primo hacia la puerta de la capilla, 
y se dejd caer en el escaldn. 

— I Aquf ? . . . — murmurd Pepe Rey. 

Por los movimientos de la mano derecha de Rosario, 
comprendid que e*sta se santiguaba. 3° 
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— Prima querida, Rosario . . . jgracias por haberte 
dejado ver ! — exclamtf estrechandola con ardor entre sus 
brazos. 

Sinti6 los dedos frfos de la joven sobre sus labios, impo- 
5 ntendole silencio. Los bes<5 con frenesf. 

— Estas helada . . . Rosario . . . i por que* tiemblas asf ? 
Daba diente con diente, y su cuerpo todo se estremecia 

con febril convulsion. Rey sinti6 en su cara el abrasador 
fuego del rostro de su prima, y alarmado exclamd : 
io — Tu f rente es un volcan. Tienes fiebre. 

— Much a. 

— I Estas enf erma realmente ? 

— Sf . . . 

— Y has salido ... 
iS — Por verte. 

El ingeniero la estrecho" entre sus brazos, para darle 
abrigo ; pero no bastaba. 

— Aguarda — dijo vivamente levantandose. — Voy a mi 
cuarto a traer mi manta de viaje. 

20 — Apaga la luz, Pepe. 

Rey habfa dejado encendida la luz dentro de su cuarto, 
y por la puerta de e'ste salfa una te'nue claridad, iluminando 
la galerfa. Volvi6 al instante. La obscuridad era ya 
profunda. Tentando las paredes pudo llegar hasta donde 

25 estaba su prima. Reunie'ronse y la arropd cuidadosamente 
de los pies a la cabeza. 

— I Que' bien estas ahora, niiia mfa ? 

— Sf, ; que* bien ! . . . Contigo. 

— Conmigo . . . y para siempre — exclamo" con exalta- 
3° ci6n el joven. 

Pero observd que se desasfa de sus brazos y se levantaba. 

— I Que' haces ? 

Sintid el ruido de un hierrecillo. Rosario entraba una 
Have en la invisible cerradura, y abrfa cuidadosamente la 
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puerta en cuyo umbral se habfan sentado. Leve olor de 
humedad, inherente a toda pieza cerrada por mucho tiempo, 
salfa de aquel recinto obscuro como una tumba. Pepe Rey 
se sintid Uevado de la mano, y la voz de su prima dijo muy 
ddbilmente: 5 

— Entra. 

Dieron algunos pasos. Crefase £1 conducido a ignotos 
lugares Elfseos por el angel de la noche. Ella tanteaba. 
Por fin volvid a sonar su dulce voz, murmurando : 

— Sie'ntate. 10 
Estaban junto a un banco de madera. Los dos se sen- 

taron. Pepe Rey la abrazd de nuevo. En el mismo 
instante su cabeza chocd con un cuerpo muy duro. 

— I Que' es esto ? 

— Los pies. 15 

— Rosario . . . 1 que' dices ? 

— Los pies del divino Jesus, de la imagen de Cristo 
Crucificado, que adoramos en mi casa. 

Pepe Rey sintid como una frfa lanzada que le traspasd el 
corazdn. 20 

— B^salos — dijo imperiosamente la joven. 

El matematico besd los helados pies de la santa imagen. 

— Pepe — exclamd despue's la senorita, estrechando ar- 
dientemente la mano de su primo. — 1 Tu crees en Dios ? 

— i Rosario ! . . . 1 que' dices ahf ? j Que' locuras pien- 25 
sas ! — repuso con perplejidad el primo. 

— Conte'stame. 

Pepe Rey sintid humedad en sus manos. 

— I Porque* lloras ? — dijo lleno de turbacidn. — Rosario, 
me estas matando con tus dudas absurdas. ; Que si creo 3° 
en Dios ! 1 Lo dudas til ? 

— Yo no ; pero todos dicen que eres ateo. 

— Desmerecerfas a mis ojos, te despojarfas de tu aureola 
de pureza y de prestigio, si dieras cr^dito a tal necedad. 
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— Oye'ndote calificar de ateo, y sin poder convencerme 
de lo contrario por ninguna razdn, he protestado desde el 
fondo de mi alma contra tal calumnia. Tii no puedes ser 
ateo. Dentro de mf tengo yo vivo y fuerte el sentimiento 

5 de tu religiosidad, como el de la mfa propia. 

— I Que* bien has hablado ! i Entonces, por que* me pre- 
guntas si creo en Dios ? 

— Porque querfa escucharlo de tu misma boca y recre- 
arme oye'ndotelo decir. ; Hace tanto tiempo que no oigo 

io el acento de tu voz ! . . . i que* mayor gusto que oirlo de 
nuevo, despue's de tan gran silencio, diciendo : " creo en 
Dios"? 

— Rosario, hasta los malvados creen en 61. Si existen 
ateos, que lo dudo, son los calumniadores, los intrigantes 

15 de que esta infestado el mundo . . . Por mi parte, me 
importan poco las intrigas y las calumnias, y si tu te sobre- 
pones a ellas y cierras tu coraz6n a los sentimientos de 
discordia que una mano aleve quiere introducir en e*l, nada 
se opondra a nuestra felicidad. 

20 — ^Pero que* nos pasa? Pepe, querido Pepe . . . ^tii 
crees en el Diablo ? 

El ingeniero call6. La obscuridad de la capilla no per- 
mitfa a Rosario ver la sonrisa con que su primo acogiera 
tan extraiia pregunta. 

25 — Sera preciso creer en el — dijo al fin. 

— I Que' nos pasa ? Mama me prohibe verte ; pero 
fuera de lo del atefsmo no habla mal de tf. Dfceme que 
espere ; que tu decidiras ; que te vas, que vuelves . . . 
Hablame con franqueza ... 1 Has formado mala idea de 

30 mi madre ? 

— De ninguna manera — replied Rey, apremiado por su 
delicadeza. 

— I No crees, como yo, que me quiere mucho ; que 
nos quiere a los dos, que sdlo desea nuestro bien, y 
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que al fin hemos de alcanzar de ella el consentimiento 
que deseamos? 

— Si til lo crees asf, yo tambie'n . . . Tu mama nos 
adora a entrambos . . . Pero, querida Rosario, es preciso 
confesar que el Demonio ha entrado en esta casa. 5 

— No te buries — repuso ella con carifio . . . — I Ay ! 
mama es muy buena. Ni una sola vez me ha dicho que no 
fueras digno de ser mi marido. No insiste mas que en lo 
del atefsmo. Dicen ademas que tengo manfas, y que ahora 
me ha entrado la de quererte con toda mi alma. En nuestra 10 
familia es ley no contrariar de frente las manfas conge*nitas 
que tenemos, porque atacandolas se agravan mas. 

— Pues yo creo que a tu lado hay buenos me'dicos que se 
han propuesto curarte, y que al fin, adorada niiia mfa, lo van 

a conseguir. 15 

— No, no, no mil veces — exclam6 Rosario, apoyando su 
frente en el pecho de su novio. — Quiero volverme loca 
contigo. Por tf estoy padeciendo ; por tf estoy enferma ; 
por tf desprecio la vida y me expongo a morir ... Ya lo 
preveo, maiiana estare* peor, me agravare' . . . Morire'; 20 
I que* me importa ! -^r" 

— Tu* no estas enferma — repuso 61 con energfa ; tii no 
tienes sino una perturbaci6n moral, que naturalmente trae 
ligeras afeccipnes nerviosas ; tii no tienes mas que la pena 
ocasionada por esta horrible violencia que estan ejerciendo 25 
sobre tf. Tu alma sencilla y generosa no lo comprende. 
Cedes ; perdonas a los que te hacen daiio ; te afliges, atri- 
buyendo tu desgracia a funestas influencias sobrenaturales ; 
padeces en silencio ; entregas tu inocente cuello al verdugo ; 

te dejas matar, y el mismo cuchillo, hundido en tu garganta, 30 
te parece la espina de una flor que se te clav6 al pasar. 
Rosario, desecha esas ideas : considera nuestra verdadera 
situacicSn, que es grave : mira la causa de ella donde verda- 
deramente esta, y no te acobardes, no cedas a la mortifi- 
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caci(5n que se te impone, enfermando tu alma y tu cuerpo. 
El valor de que careces te devolvera la salud, porque tu no 
estas realmente enferma, querida nina mfa, tii estas . . . 
iquieres que lo diga? estas asustada, aterrada. Te pasa 
5 lo que los antiguos no sabfan definir y llamaban maleficio. 
( Rosario, animo, conffa en mf ! Levantate y sfgueme. 
No te digo mas. 

— I Ay, Pepe . . . primo mfo ! . . . se me figura que 
tienes raz6n — exclam6 Rosarito anegada en llanto. — Tus 

io palabras resuenan en mi coraz<Sn como golpes violentos que, 
estremecidndome, me dan nueva vida. Aquf en esta ob- 
scuridad, donde no podemos vernos las caras, una luz 
inefable sale de tf y me inunda el alma, i Qu6 tienes tu, 
que asf me transformas? Cuando te conocf, de repente fuf 

15 otra. En los dfas en que he dejado de verte me he visto 
volver a mi antiguo estado insignificante, a mi cobardfa 
primera. Sin tf vivo en el Limbo, Pepe mfo . . . Har£ lo 
que me dices, me levanto y te sigo. Iremos juntos a donde 
quieras. i Sabes que me siento bien ? i Sabes que no 

20 tengo ya fiebre, que recobro los fuerzas, que quiero correr 
y gritar, que todo mi sdr se renueva, y se aumenta y se 
centuplica para adorarte ? Pepe, tienes raz6n. Yo no estoy 
enferma, yo no estoy sino acobardada ; mejor dicho, 
fascinada. 

25 — Eso es, fascinada. 

— Fascinada. Terribles ojos me miran y me dejan muda 
y tr^mula. Tengo miedo ; 1 pero a qu6 ? . . . Tu* s61o 
tienes el extraiio poder de devolverme la vida. Oy^ndote, 
resucito. Yo creo que si me muriera y fueras a pasear 

30 junto a mi sepultura, desde lo hondo de la tierra sentirfa 
tus pasos. 1 Oh, si pudiera verte ahora ! . . . Pero estas 
aquf, a mi lado, y no puedo dudar que eres tii . . . \ Tanto 
tiempo sin verte ! . . . Yo estaba loca. Cada dfa de sole- 
dad me parecfa un siglo . . . Me decfan que mafiana, que 
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manana, y vuelta con manana. Yo me asomaba por las 
noches a la ventana, y la claridad de la luz de tu cuarto me 
servfa de consuelo. A veces tu sombra en los cristales era 
para mf una aparici<Sn divina. Yo extendfa los brazos hacia 
fuera, derramaba lagrimas y gritaba con el pensamiento, sin 5 
atreverme a hacerlo con la voz. Cuando recibf tu recado 
por conducto de la criada ; cuando recibf tu carta dicie'n- 
dome que te marchabas, me puse muy triste, cref que se me 
iba saliendo el alma del cuerpo y que me morfa por grados. 
Yo cafa, cafa como el pajaro herido cuando vuela, que va 10 
cayendo y murie'ndose, todo al mismo tiempo . . . Esta 
noche, cuando te vf despierto tan tarde, no pude resistir el 
anhelo de hablarte, y baje\ Creo que todo el atrevimiento 
que puedo tener en mi vida lo he consumido y empleado en 
una sola acci6n, en esta, y que ya no podre' dejar de ser 15 
cobarde . . . Pero tii me daras aliento ; tu me daras 
fuerzas ; til me ayudaras, 1 no es verdad ? . . . Pepe, primo 
mfo querido, dfme que sf ; dime que tengo fuerzas, y las 
tendre* ; dfme que no estoy enferma, y no lo estare\ Ya 
no lo estoy. Me encuentro tan bien, que me rfo de mis 20 
males ridfculos. 

Al decir esto, Rosarito se sinti<5 frene'ticamente enlazada 
por los brazos de su primo. OycSse un \ ay ! pero no sali<5 
de los labios de ella, sino de los de 6\, porque habiendo 
inclinado la cabeza, tropez6 violentamente con los pies 25 
del Cristo. En la obscuridad es donde se ven las 
estrellas. 

En el estado de su animo y en la natural alucinacidn que 
producen los sitios obscuros, a Rey le parecfa, no que su 
cabeza habfa topado con el santo pie, sino que e'ste se 30 
habfa movido, amonestandole de la manera mas breve y 
mas elocuente. Entre serio y festivo alz<5 la cabeza, y 
dijo asf: 

— Sefior, no me pegues, que no hare* nada malo. 
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En el mismo instantc Rosario tomo la mano del joven, 
oprimilndola contra so corazdn. Oyose una voz pura, 
grave, angelical, conmovida, que hablo de este modo : 

— Senor que adoro, Senor Dios del mundo y tutelar de mi 
5 casa y de mi familia ; Senor a quien Pepe tambien adora ; 

Santo Cristo bendito que moriste en la Cruz por nuestros 
pecados; ante Tf, ante tu cuerpo herido, ante tu frente coro- 
nada de espinas, digo que este es mi esposo, y que despue's 
de Tf, es el que mas ama mi corazdn ; digo que le declaro mi 
io esposo, y que antes morir£ que pertenecer a otro. Mi cora- 
zdn y mi alma son suyos. Haz que el mundo no se oponga 
a nuestra felicidad, y conce'deme el favor de esta unidn, que 
juro sea buena ante el mundo como lo es en mi conciencia. 

— Rosario, eres mfa, — exclamd Pepe con ezaltacidn. — 
15 Ni tu madre ni nadie lo impedira. 

La prima inclind su hermoso busto inerte sobre el pecho 
del primo. Temblaba en los amantes brazos varoniles, 
coma la paloma en las garras del aguila. 

Por la mente del ingeniero pasd como un rayo la idea de 
20 que existfa el Demonio ; pero entonces el Demonio era e*l. 
Rosario hizo ligero movimiento de miedo ; tuvo como el 
temblor de sorpresa que anuncia el peligro. 

— Jtframe que no desistiras — dijo turbadamente Rey, 
atajando aquel movimiento. 

a$ — Te lo juro por las cenizas de mi padre, que estan . . . 

— ^Ddnde? 

— Bajo nuestros pies. 

£1 matematico sintid que se levantaba bajo sus pies la 
losa . . . pero no, no se levantaba : es que e'l creyd notarlo 
30 asf, & pesar de ser matematico. 

-Te lo juro — repitid Rosario, por las cenizas de mi 
padre y por Dios que nos esta mirando . . . Que nuestros 
cuerpoH, unidos como estan, reposen bajo estas losas cuando 
Dios quicra llevarnos de este mundo. 
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— Sf — repitid Pepe Rey, con emocidn profunda, sin- 
tiendo llena su alma de una turbacidn inexplicable. 

Ambos permanecieron en silencio durante breve rato. 
Rosario se habfa levantado. 

-<Ya? 5 

Volvid a sentarse. 

— Tiemblas otra vez — dijo Pepe. — Rosario, tu estas 
mala ; tu frente abrasa. 

— Parece que me muero — murmurd la joven con desa- 
liento. — No se' que* tengo. . 10 

— Cay6 sin sentido en brazos de su primo. Agasajan- 
dola, notd que el rostro de la joven se cubrfa de helado 
sudor. 

— Esta realmente enferma — dijo para sf. — Esta salida 
es una verdadera calaverada. 15 

Levantdla en sus brazos, tratando de reanimarla, pero ni 
el temblor de ella ni el desmayo cesaban, por lo cual resol- 
vid sacarla de la capilla, a fin de que el aire fresco la reani- 
mase. Asf fue' en efecto. Recobrado el sentido, manifestd 
Rosario much a inquietud por hallarse a tal hora fuera de su 20 
habitacidn. El reloj de la catedral did las cuatro. 

— j Que* tarde ! — exclamd la joven. — Sue'ltame, primo. 
Me parece que puedo andar. Verdaderamente estoy muy 
mala. 

— Subire' contigo. 25 

— Eso de ninguna manera. Antes ire* arrastrandome 
hasta mi cuarto ... 1 No te parece que se oye un ruido ? . . . 

Ambos callaron. La ansiedad de su atencidn de term in 6 
un silencio absoluto. 

— I No oyes nada, Pepe ? 30 

— Absolutamente nada. 

— Pon atencidn . . . Ahora, ahora vuelve a sonar. Es 
un rumor que no s^ si suena lejos, muy lejos, d cerca, muy 
cerca. Lo mismo podrfa ser la respiracidn de mi madre 
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que el chirrido de la veleta que esta en la tone de la 
catedral. ; Ah ! Tengo un ofdo muy fino. 
"^ \IlO^ — Demasiado fino . . . Con que, querida prima, te 
*^ subire* en brazos. 

5 — Bueno, siibeme hasta lo alto de la escalera. Despue's 
ire* yo sola. En cuanto descanse un poco, me quedare' 
como si tal cosa ... i Pero no oyes ? 
Detuvie'ronse en el primer peldano. 

— Es un sonido metalico. 

io — i La respiracidiv de tu mama ? 

— No, no es eso. El rumor viene de muy lejos. i Sera 
el canto de un gallo ? 

— Podra ser. 

— Parece que suenan dos palabras, diciendo : alld voy> 
15 alld voy. 

— Ya, ya oigo — murmur6 Pepe Rey. 

— Es un grito. 

— Es una corn eta. 
— ; Una corneta ! 

20 — Sf. Sube pronto. Orbajosa va a despertar . . . Ya 
se oye con claridad. No es trompeta sino clarfn. La tropa 
se acerca. 

— j Tropa ! 

— No se* por que* me figuro que esta invasi6n militar ha 
25 de ser provechosa para mf . . . Estoy alegre. Rosario, 

arriba pronto. 

— Tambidn yo estoy alegre. Arriba. 

En un instante la subi6, y los dos amantes se despidieron, 
hablandose al ofdo tan quedamente, que apenas se ofan. 
30 — Me asomare' por la ventana que da a la huerta, para 
decirte que he llegado a mi cuarto sin novedad. AdicSs. 

— Adids, Rosario. Ten cuidado de no tropezar con los 
muebles. 

— Por aquf navego bien, primo. Ya nos veremos otra 
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vez. Asdmate a la ventana de tu cuarto si quieres recibir 
mi parte telegrafico. 

Pepe Rey hizo lo que se le mandaba; pero aguard<5 largo 
rato y Rosario no aparecid en la ventana. El ingeniero 
crefa sentir agitadas voces en el piso alto. 



XVIII. 

Tropa. 

Los habitantes de Orbajosa ofan en la crepuscular vague- 
dad de su ultimo sueno aquel clarfn sonoro, y abrfan los 
ojos. diciendo : 

— Tropa. 

Unos hablando consigo mismos, mi tad dormidos, mitad 10 
despiertos, murmuraban : 

— Por fin nos han mandado esa can alia. 
Otros se levantaban a toda prisa, grunendo asf : 

— Vamos a ver a esos condenados. 

Alguno apostrofaba de este modo : 15 

— Anticipo forzoso tenemos . . . Ellos dicen quintas, 
contribuciones ; nosotros diremos palos y mas palos. 

En otra casa se oyeron estas palabras, pronunciadas con 
alegrfa : 

— I Si vendra mi hijo ! . . . j Si vendra mi hermano ! ... 20 
Todo era saltar del lecho, vestirse a prisa, abrir las ven- 

tanas para ver el alborotador regimiento que entraba con 
las primeras luces del dfa. La ciudad era tristeza, silencio, 
vejez; el eje'rcito alegrfa, estrdpito, juventud. Entrando el 
uno en la otra, parecia que la momia recibfa por arte mara- 25 
villosa el don de la vida, y bulliciosa saltaba fuera del 
humedo sarc6fago para bailar en torno de 61. j Que* movi- 
miento, que' algazara, que* risas, que* jovialidad ! No existe 
nada tan interesante como un eje'rcito. Es la patria en su 
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aspecto juvenil y vigoroso. Lo que en el concepto indivi- 
dual tiene 6 puede tener esa misma patria de inepta, de 
levantisca, de supersticiosa unas veces, de blasfema otras, 
desaparece bajo la presi6n ferrea de la disciplina, que de 
5 tantas figurillas insignificantes hace un conjunto prodigioso. 
El soldado, 6 sea el corpusculo, al desprenderse, despue's de 
un rompan filas, de la masa en que ha tenido vida regular y 
a veces sublime, suele conservar algunas de las cualidades 
peculiares del eje'rcito. Pero esto no es lo mas comun. A 

io la separaci6n suele acompanar siibito encanallamiento, de 
lo cual resulta que si un eje'rcito es gloria y honor, una 
reunion de soldados puede ser calamidad insoportable, y los 
pueblos que lloran de jiibilo y entusiasmo al ver entrar.en 
su recinto un batalUSn victorioso, gimen de espanto y tiem- 

*5 blan de recelo cuando ven libres y sueltos a los sefiores 
soldados. 

Esto riltimo sucedi6 en Orbajosa, porque en aquellos dfas 
no habfa glorias que cantar ni motivo alguno para tejer 
coronas ni trazar letreros triunfales, ni mentar siquiera 

20 hazafias de nuestros bravos, por cuya raz6n todo fue' miedo 
y desconfianza en la episcopal ciudad, que si bien pobre, 
no carecfa de tesoros en gallinas, frutas, dinero y doncellez, 
los cuales corrfan gran riesgo desde que entraron los consa- 
bidos alumnos de Marte. Ademas de esto, la patria de los 

25 Polentinos, como ciudad muy apartada del movimiento y 

bullicio que han trafdo el trafico, los periddicos, los ferro- 

carriles y otros agentes que no hay para que* analizar ahora, 

no gustaba que la molestasen en su sosegada existencia. 

Siempre que se le ofrecfa coyuntura propicia, mostraba 

30 asimismo viva repulsidn a someterse a la autoridad central 
que mal 6 bien nos gobierna ; y recordando sus fueros de 
antafio y mascullandolos de nuevo, como rumia el camello 
la yerba que ha comido el dfa antes, solfa hacer alarde de 
cierta independencia levantisca, deplorables resabios de 
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behetrfa que a veces dieron no pocos quebraderos de cabeza 
al gobernador de la provincia. 

Otrosf debe tenerse en cuenta que Orbajosa tenfa antece- 
dentes, 6 mejor dicho abolengo faccioso. Sin duda conser- 
vaba en su seno algunas fibras eneVgicas de aquellas que 5 
en edad remota, segiin la entusiasta opinidn de don Caye- 
tano, la impulsaron a inauditas acciones e*picas ; y aunque 
en decadencia, sentfa de vez en cuando violento afan de 
hacer grandes cosas, aunque fueran barbaridades y desa- 
tinos. Como did al mundo tantos egregios hijos, querfa 10 
sin duda que sus actuales vastagos, los Caballucos, Meren- 
gues y Pelosmalos renovasen las Gestas gloriosas de los de 
antano. 

Siempre que hubo facciones en Espana, aquel pueblo did 
a entender que no existfa en vano sobre la faz de la tierra, 15 
si bien nunca sirvio de teatro a una verdadera guerra. Su 
genio, su situacidn, su historia la reducfan al papel secun- 
dario de levantar partidas. Obsequid al pais con esta fruta 
nacional en 1827 cuando los Apostdlicos, durante la guerra 
de los siete anos, en 1848, y en otras e'pocas de menos eco 20 
en la historia patria. Las partidas y los partidarios fueron 
siempre populares, circunstancia funesta que procedfa de la 
guerra de la Independencia, una de esas cosas buenas que 
han sido origen de infinitas cosas detestables. Corruptio 
opiimi pessima. Y con la popularidad de las partidas y de 25 
los partidarios, coincidfa, siempre creciente, la impopularidad 
de todo lo que entraba en Orbajosa con visos de delegacidn 
d instrumento del poder central. Los soldados fueron 
siempre tan mal vistos allf, que siempre que los ancianos 
narraban un crimen, robo, asesinato, violacidn, d cualquiera 3° 
otro espantable desafuero, anadfan : esto sucedib cuando vino 
la tropa. 

Y ya que se ha dicho esto tan importante, bueno sera 
anadir que los batallones enviados alia en los mismos dfas 
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de la historia que referimos, no iban a pasearse por las 
calles, pues que llevaban un objeto que clara y detallada- 
mente se vera mis adelante. Como dato de no escaso 
intere's, apuntaremos que lo que aquf se va contando ocurrid 
5 en un ano que no esta muy cerca del presente, ni tampoco 
muy lejos, asf como tambie'n se puede decir que Orbajosa 
(entre los romanos urbs augusta, si bien algunos eruditos 
modernos examinando el qfosa, opinan que este rabillo lo 
tiene por ser patria de los mejores ajos del mundo), no esta 

io muy lejos ni tampoco muy cerca de Madrid, no debiendo 
tampoco asegurarse que enclave sus gloriosos cimientos al 
Norte ni al Sur, ni al Este ni al Oeste, sino que es posible 
este' en todas partes, y por do quiera que los espafioles 
revuelvan sus ojos y sientan el picar de sus ajos. 

15 Repartidas por el municipio las ce'dulas de alojamiento, 
cada cual se fue' en busca de su hogar prestado. Les reci- 
bfan de muy mal talante, dandoles acomodo en los lugares 
mas atrozmente inhabitables de las casas. Las muchachas 
del pueblo no eran en verdad las mas descontentas ; pero 

20 se ejercfa sobre ellas una gran vigilancia, y no era decente 
mostrar alegrfa por la visita de tal canalla. Los pocos sol- 
dados hijos de la comarca eran los unicos que estaban a 
cuerpo de rey. Los demas eran considerados como extran- 
jeros. 

25 A las ocho de la mafiana un teniente coronel de caba- 
llerfa entr6 con su ce'dula en casa de dona Perfecta Polen- 
tinos. Recibie'ronle los criados, por encargo de su sefiora, 
que hallandose en deplorable situacidn de animo, no quiso 
bajar al encuentro del soldadote, y sefialaronle para vivienda 

30 la dnica habitation al parecer disponible de la casa, el 
cuarto que ocupaba Pepe Rey. 

— Que se acomoden como puedan — dijo dona Perfecta 
con expresidn de hiel y vinagre. — Y si no caben que se 
vayan a la calle. 
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<Era su intencidn molestar de este modo al infame 
sobrino, 6 realmente no habfa en el edificio otra pieza dis- 
ponible ? No lo sabemos, ni las crdnicas de donde esta 
verfdica historia ha salido dicen una palabra acerca de tan 
importante cuesti<Sn. Lo que sabemos de un modoincon- 5 
trovertible es que lejos de mortificar a los dos hudspedes 
que les embaularan juntos, causdles sumo gusto por ser 
amigos antiguos. Grande y alegre sorpresa tuvieron uno y 
otro cuando se encontraron, y no cesaban de hacerse pre- 
guntas y lanzar exclamaciones, ponderando la extrafia casu- 10 
alidad que los unfa en tal sitio y ocasidn. 

— Pinzdn . . . \ tii por aquf ! . 1 . 1 Pero que' es esto ? 
No sospechaba que estuvieras tan cerca . . . 

— Yo of decir que andabas por estas tierras, Pepe Rey ; 
pero tampoco cref encontrarte en la horrible, en la salvaje 15 
Orbajosa. 

— I Pero que* casualidad feliz ! . . . porque esta casuali- 
dad es felicfsima, providencial . . . Pinzdn, entre til y yo 
vamos a hacer algo grande en este poblacho. 

— Y tendremos tiempo de meditarlo — repuso el otro 20 
sentandose en el lecho donde el ingeniero estaba acostado, 
— porque segiin parece viviremos los dos en esta pieza. 

I Que' demonios de casa es dsta ? 

— Hombre, la de mi tfa. Habla con m£s respeto. <*No 
conoces a mi tfa? . . . Pero voy a levantarme. 25 

— Me alegro, porque con eso me acostard yo, que bas- 
tante lo necesito ... ; Qud camino, amigo Pepe, qud 
camino y qud pueblo ! 

— Dfme, 1 venfs a pegar fuego a Orbajosa ? 

— ; Fuego ! 3° 

— Dfgolo porque yo tal vez os ayudarfa. 

— I Q u ^ pueblo ! J pero qud pueblo ! — exclamd el militar 
tirando el chacd, poniendo a un lado espada y tahalf, 
cartera de viaje y capote. — Es la segunda vez que nos 
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mandan aquf. Te juro que a la tercera pido la licencia 
absoluta. 

— No hables mal de esta buena gente. j Pero que* a 
tiempo has venido ! Parece que te manda Dios en mi 

5 ayuda, Pinzdn . . . Tengo un proyecto terrible, una aven- 
tura, si quieres llamarla asf, un plan, amigo mfo ... y me 
hubiera sido muy diffcil salir adelante sin tf. Hace un 
momento me volvfa loco cavilando y dije lleno de ansiedad : 
" Si yo tuviera aquf un amigo, un buen amigo " . . . 

io —Proyecto, plan, aventura . . . Una de dos, seiior 
matematico, 6 es dar la direccidn a los globos 6 algo de 
amores ... 

— Es formal, muy formal. Acue'state, duerme un poco 
y despue's hablaremos. 

iS — Me acostare*, pero no dormire\ Puedes contarme todo 
lo que quieras. Sdlo te pido que hables lo menos posible 
de Orbajosa. 

— Precisamente de Orbajosa te quiero hablar. i Pero tu* 
tambie'n tienes antipatia a esa cuna de tantos varones 

20 insignes? 

— Estos ajeros . . . Los Uamamos los ajeros . . . pues 
digo que seran todo lo insignes que tii quieras ; pero a mf 
me pican como los frutos del pafs. Este es un pueblo 
dominado por gentes que ensenan la desconfianza, la super- 

25 sticidn y el aborrecimiento a todo el ge'nero humano. 
Cuando estemos despacio te contare' un sucedido . . . un 
lance, mitad gracioso, mitad terrible que me pasd aquf el 
afio pasado . . . Cuando te lo cuente tu" te reiras y yo 
echare' chispas de cdlera . . . Pero en fin, lo pasado, 

30 pasado. 

— Lo que a mf me pasa no tiene nada de gracioso. 

— Pero los motivos de mi aborrecimiento a este pobla- 
chdn son diversos. Has de saber que aquf asesinaron a mi 
padre el 48 unos desalmados partidarios. Era brigadier y 
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estaba fuera de servicio. Llamdle el Gobierno, y pasaba 
por Villahorrenda para ir a Madrid, cuando fu6 cogido por 
media docena de tunantes . . . Aquf hay varias dinastfas 
de guerrilleros. Los Aceros, los Caballucos, los Pelosmalos 
. . . un periddico suelto, como dijo quien sabfa muy bien 5 
lo que decfa. 

— Supongo que la venida de dos regimentos con alguna 
caballerfa no sera por gusto de visitar estos* amenos vergeles. 

— I Que* ha de ser ? Venimos a recorrer el pais. Hay 
muchos depdsitos de armas. El Gobierno no se atreve a 10 
destituir a la mayor parte de los Ayuntamientos sin despa- 
rramar algunas companfas por estos pueblos. Como hay 
tanta agitacidn facciosa por esta tierra ; como dos provin- 
cias cercanas estan ya infestadas, y como ademas este dis- 
trito municipal de Orbajosa tiene una historia tan brillante 15 
en todas las guerras civiles, hay temores de que los bravos 
de por aquf se echen a los caminos a saquear lo que 
encuentren. 

— i Buena precaucidn ! Pero creo que mientras esta 
gente no perezca y vuelva a nacer; mientras hasta las 20 
piedras no muden de forma, no habra paz en Orbajosa. 

— Esa es tambie'n mi opinidn — dijo el militar encen- 
diendo un cigarrillo. — 1 No ves que los partidarios son la 
gente mimada en este pafs ? A todos los que asolaron la 
comarca en 1848 y en otras e'pocas, 6 a falta de ellos a sus 25 
hijos, les encuentras colocados en los fielatos, en puertas, 
en el Ayuntamiento, en la conduccidn del correo : los hay 
que son alguaciles, sacristanes, comisionados de apremios. 
Algunos se han hecho temibles caciques, y son los que 
amasan las elecciones y tienen influjo en Madrid, reparten 30 
destinos ... en fin, esto da grima. 

— Dfme, 1 y no se podra esperar que los partidarios hagan 
una fechorfa en estos dfas ? Si asf fuera, ustedes arrasarfan 
el pueblo, y yo les ayudarfa. 



^ — Si en mf consistiera . . . Ellos haran de las suyas — 

dijo Pinzdn, — porque las facciones de las dos provincias 
cercanas crecen como una maldicidn de Dios. Y aca para 
entre los dos, amigo Rey, yo creo que esto va largo. Algu- 
5 nos se rfen y aseguran que no puede haber otra guerra civil 
como la pasada. No conocen el pafs, no conocen a Orba- 
josa y sus habitantes. Yo sostengo que esto que ahora 
empieza lleva larga cola, y que tendremos una nueva lucha 
cruel y sangrienta que durara lo que Dios quiera. i Qa6 
io opinas tii ? 

— Amigo, en Madrid me refa yo de todos los que habla- 
ban de la posibilidad de una guerra civil tan larga y terrible 
como la de siete afios; pero ahora, despu^s que estoy 
aquf . . . 

15 — Es preciso engolf arse en estos pafses encantadores ; . 
ver de cerca esta gente y oirle dos palabras para saber de 
que* pie cojea. 

— Pues sf . . . sin poderme explicar en qu£ fundo mis 
ideas, ello es que desde aquf veo las cosas de otra manera, 

20 y pienso en la posibilidad de largas y feroces guerras. 

— Exactamente. 

— Pero ahora, mas que la guerra piiblica, me preocupa 
una privada en que estoy metido y que he declarado hace 
poco. 

25 — 1 Dijiste que esta es ia casa de tu tfa ? 1 C6mo se 
llama ? 

— Dona Perfecta Rey de Polentinos. 

— I Ah ! La conozco de nombre. Es una persona exce- 
lente, y la linica de quien no he ofdo hablar mal a los 

30 ajeros. Cuando estuve aquf la otra vez, en todas partes 
ofa ponderar su bondad, su caridad, sus virtudes. 

— Sf, mi tfa es muy bondadosa, muy amable — dijo 
Rey. 

Despu^s qued<5 pensativo breve rato. 
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— Pero ahora recuerdo ... — exclamd de siibito Pinz6n. 
- — Como se van atando cabos ... Sf, en Madrid me dije- 
ron que te casabas con una prima. Todo esta descubierto. 
I Es aquella linda y celestial Rosarito ? . . . 

— Pinz6n, vamos a hablar detenidamente. 5 

— Se me figura que hay contrariedades. 

— Hay algo mas. Hay luchas terribles. Se necesitan 
amigos poderosos, listos, de iniciativa, de gran experiencia 
en los lances diffciles, de gran astucia y valor. 

— Hombre, eso es todavfa mas grave que un desaffo. 10 

— Mucho mas grave. Se bate uno f acilmente con otro 
hombre. Con mujeres, con invisibles enemigos que traba- 
jan en la sombra, es imposible. 

— Vamos : ya soy todo ofdos. 

El teniente coronel Pinz6n descansaba cuan largo era 15 
sobre el lecho. Pepe Rey acerc6 una sill a y apoyando en 
el mismo lecho el codo y en la mano la cabeza, empez6 su 
conferencia, consulta, exposicidn de plan 6 lo que fuera, y 
habl6 largufsimo rato. Ofale Pinzdn con curiosidad pro- 
funda y sin decir nada, salvo algunas preguntillas sueltas 20 
para pedir nuevos datos 6 la aclaracitfn de alguna obscuri- 
dad. Cuando Rey concluyd, Pinzdn estaba serio. Estir6se 
en la cama, desperezandose con la placentera convulsidn de 
quien no ha dormido en tres noches, y despuds dijo asf : 

— Tu plan es arriesgado y dif fcil. 25 

— Pero no imposible. 

— I Oh ! no, que nada hay imposible en este mundo. 
Pidnsalo bien. 

— Ya lo he pensado. 

— I Y estas resuelto a llevarlo adelante ? Mira que esas 3° 
cosas ya no se estilan. Suelen salir mal, y no dejan bien 
parado a quien las hace. 

— Estoy resuelto. 

— Pues por mi parte, aunque el asunto es arriesgado y 
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grave, muy grave, estoy dispuesto a ayudarte en todo y por 
todo. 

— I Cuento contigo ? 

— Hasta morir. 

XIX. 
Combate terrible.— Estrategia. 

5 Los primeros fuegos no podfan tardar. A la hora de la 
comida, despuds de ponerse de acuerdo con Pinzdn respecto 
al plan convenido, cuya primera condicidn era que ambos 
amigos fingirfan no conocerse, Pepe Rey iu6 al comedor. 
Alii encontro a su tfa que acababa de llegar de la catedral, 

10 donde pasaba, segiin su costumbre, toda la manana. Estaba 
sola y parecfa hondamente preocupada. El ingeniero 
observd que sobre aquel semblante palido y marmdreo, no 
exento de cierta hermosura, se proyectaba la misteriosa 
sombra de xm celaje. Al mirar recobraba la claridad si- 

15 niestra ; pero miraba poco, y despuds de una rapida observa- 
cidn del rostro de su sobrino, el de la bondadosa dama se 
ponfa otra vez en su estudiada penumbra. 

Aguardaban en silencio la comida. No esperaron a D. 
Cayetano, porque dste habfa ido a Mundogrande. Cuando 

20 empezaron a comer, dofia Perfecta dijo : 

— Y ese militarote que nos ha regalado hoy el Gobierno, 
I no viene a comer ? 

— Parece tener mas suefio que hambre — repuso el 
ingeniero sin mirar a su tfa. 

25 — 1 Le conoces tu* ? 

— No le he visto en mi vida. 

— Pues estamos divertidos con los hue'spedes que nos 
manda el Gobierno. Aquf tenemos nuestras cam as y nues- 
tra comida para cuando a esos perdidos de Madrid se les 

30 antoje disponer de ellas. 
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— Es que hay temores de que se levanten partidas — dijo 
Pepe Rey, sintiendo que una centella corrfa por todos sus 
miembros, — y el Gobiefno esta decidido a aplastar a los 
orbajosenses, a aplastarlos, a hacerlos polvo. 

— Hombre, para, para por Dios, no nos pulverices — 5 
exclamd la senora con sarcasmo. — j Pobrecitos de nosotros ! 
Ten piedad, hombre, y deja vivir a estas infelices criaturas. 

Y que*, 1 seras tu de los que ayuden a la tropa en la gran- 
diosa obra de nuestro aplastamiento ? 

— Yo no soy militar. No hard mas que aplaudir cuando 10 
vea extirpadds para siempre los gdrmenes de guerra civil, 
de insubordinacidn, de discordia, de behetrfa, de bandole- 
rismo y de barbarie que existen aqui para vergiienza de 
nuestra dpoca y de nuestro pafs. 

— Todo sea por Dios. 15 

— Orbajosa, querida tfa, casi no tiene mis que ajos y 
bandidos, porque bandidos son los que en nombre de una 
idea polftica 6 religiosa, se lanzan a correr aventuras cada 
cuatro 6 cincos alios. 

— Gracias, gracias, querido sobrino — dijo dona Perfecta, 20 
palideciendp. - — 1 Con que Orbajosa no tiene mas que eso ? 
Algo mas habra aquf, algo mas que til no tienes y que has 
venido a buscar entre nosotros. 

Rey sintid el bofetrfn. Su alma se quemaba. Erale muy 
diffcil guardar a su tfa las consideraciones que por sexo, 25 
estado y posicidn merecfa. Hallabase en el disparadero de 
la violencia, y un fmpetu irresistible le empujaba, lanzandole 
contra su interlocutora. 

— Yo he venido a Orbajosa — dijo, — porque usted me 
mand6 11am ar ; usted concertd con mi padre ... 3° 

— Sf, si es verdad — repuso la senora, interrumpie'ndole 
vivamente y procurajido recobrar su habitual dulzura. — No 
lo niego. Aquf el verdadero culpable he sido yo. Yo tengo 
la culpa de tu aburrimiento, de los desaires que nos haces, 
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de todo lo desagradable que en mi casa ocurre con motivo 
de tu venida. 

— Me alegro de que usted lo conozca. 

- — En cambio, tii eres un santo. <* Sera preciso tambi^n 
• 5 que me ponga de rodillas ante tu graciosidad y te pida 
perddn? . . . 

— Senora — dijo Pepe Rey gravemente, dejando de comer, 
— ruego a usted que no se burle de mf de una manera tan 
despiadada. Yo no puedo ponerme en ese terreno . . . No 

io he dicho mas sino que vine a Orbajosa llamado por usted. 

— Y es cierto. Tu padre y yo concertamos que te casa- 
ras con Rosario. Viniste a conocerla. Yo te acept£ desde 
ludgo como hijo ... TU aparentaste amar a Rosario . . . 

— Perddneme usted — objet6 Pepe. — Yo amaba y amo 
15 a Rosario ; usted aparentd aceptarme por hijo ; usted, 

recibidndome con engafiosa cordialidad, empled desde el 
primer momento todas las artes de la astucia para contra- 
riarme y estorbar el cumplimiento de las proposiciones 
hechas a mi padre ; usted se propuso desde el primer dfa 

20 desesperarme, aburrirme, y con los labios llenos de sonrisas 
y de palabras carifiosas, me ha estado matando, achicha- 
rrandome a fuego lento ; usted ha lanzado contra mf en la 
obscuridad y a mansalva un enjambre de pleitos; usted me 
ha destitufdo del cargo oficial que traje a Orbajosa ; usted 

25 me ha desprestigiado en la ciudad ; usted me ha expulsado 
de la catedral ; usted me ha tenido en constante ausencia 
de la escogida de mi corazdn ; usted ha mortificado a su 
hija con un encierro inquisitorial que le hard perder la vida, 
si Dios no pone su mano en ello. 

30 Dona Perfecta se puso como la grana. Pero aquella 
viva llamarada de su orgullo ofendido y de su pensamiento 
descubierto pas6 rapidamente dejandola palida y verdosa. 
Sus labios temblaban. Arrojando el cubierto con que 
comfa, se levantd de stibito. El sobrino se levantd tambten. 
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— i Dios mfo, Santa Virgen del Socorro ! — exclamd la 
senora, llevandose ambas manos a la cabeza y comprimidn- 
dosela segiin el ademan propio de la desesperacidn. — i Es 
posible que yo merezca tan atroces insultos? Pepe, hijo 
mfo, i eres tii el que habla ? . . . Si he hecho lo que dices, 5 
en verdad que soy muy pecadora. 

Dejdse caer en el sofa y se cubrid el rostro con las manos. 
Pepe, acercandose lentamente a ella, observd el angustioso 
sollozar de su tfa y las lagrimas que abundantemente derra- 
maba. A pesar de su conviccidn no pudo veneer el ligero 10 
enternecimiento que se apoderd de 6\, y sinttendose cobarde, 
experimentd cierta peria por lo mucho y f uerte que habf a dicho. 

— Querida tfa — indicd, poniendole la mano en el hombro. 
— Si me con testa usted con lagrimas y suspiros, me conmo- 
vera, pero no me convencera. Razones y no sentimientos 15 
me hacen falta. Hableme usted, dfgame que me equivoco 

al pensar lo que pienso, prudbemelo despuds, y reconocerd 
mi error. 

— D^jame. Tii no eres hijo de mi hermano. Si lo 
fueras no me insultarfas como me has insultado. 1 Con que 20 
yo soy una intrigante, una comedianta, una harpfa hipderita, 
una diplomatica de enredos caseros ? . . . 

Al decir esto, la senora habfa descubierto su rostro y 
contemplaba a su sobrino con expresidn beatffica. Pepe 
estaba perplejo. Las lagrimas, asf como la dulce voz de la 25 
hermana de su padre, no podfan ser fendmenos insignifi- 
cantes para el alma del matematico. Las palabras le reto- 
zaban en la boca para pedir perddn. Hombre de gran 
energfa por lo comiin, cualquier accidente de sensibilidad, 
cualquier agente que obrase sobre su corazdn, le trocaba de 3° 
siibito en nino. Achaques de matematico. Dicen que 
Newton era tambidn asf. 

— Yo quiero darte las razones que pides — dijo dona 
Perfecta, indicandole que se sentase junto a ella. — Yo 
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quiero desagraviarte. Para que veas si soy buena, si soy 
indulgente, si soy humilde ... 1 Crees que te contradir^, 
que negare* en absoluto los hechos de que me has acusado ? 
. . . Pues no, no los niego. 
5 El ingeniero se qued6 asombrado. 

— No los niego — prosiguid la senora. — Lo que niego 
es la dafiada intencidn que les atribuyes. 1 Con que* derecho 
te metes a juzgar lo que no conoces sino por indicios y 
conjeturas? ^Tienes tu* la suprema inteligencia que se 

10 necesita para juzgar de piano las acciones de los demas 
y dar sentencia sobre ellas ? 1 Eres Dios para conocer las 
intenciones ? 

Pepe se asombrd mas. 

— I No es lfcito emplear alguna vez en la vida medios 
15 indirectos para conseguir un fin bueno yhonrado? 1 Con 

que* derecho juzgas acciones mfas que no comprendas bien ? 
Yo, querido sobrino, ostentando una sinceridad que tu* no 
mereces, te confieso que sf, que efectivamente me he valido 
de subterfugios para conseguir un fin bueno, para conseguir 

20 lo que al mismo tiempo era beneficioso para tf y para mi 
hija . . . 1 No comprendes ? Parece que estas lelo . . . 
I Ah I Tu gran entendimiento de matematico y de fildsofo 
aleman no es capaz de penetrar estas sutilezas de una madre 
prudente. 

25 — Es que me asombro mas y mas cada vez — dijo el 
ingeniero. 

— Asdmbrate todo lo que quieras, pero confiesa tu barba- 
ridad — manifest.6 la dama, aumentando en brfos ; — recc- 
noce tu ligereza y brutal comportamiento conmigo, al 

30 acusarme como lo has hecho. Eres un mozalvete sin expe- 
riencia ni otro saber que el de los libros, que nada ensefian 
del mundo ni del corazdn. Tu de nada entiendes mas que 
de hacer caminos y muelles. j Ay ! seiiorito mfo. En el 
corazdn humano no se entra por los tuneles de los ferroca- 
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rriles, ni se baja a sus hondos abismos por los pozos de las 
minas. No se lee en la conciencia ajena con los microscopios 
de los naturalistas, ni se decide la culpabilidad del prdjimo 
nivelando las ideas con teodolito. 

— ; Por Dios, querida tfa ! . . . 5 

— I Para que* nombras a Dios si no crees en e*l ? — dijo 
dona Perf ecta con solemne acento. — Si creyeras en el, si 
fueras buen cristiano, no aventurarfas pdrfidos juicios sobre 
mi conducta. Yo soy una mujer piadosa, ^entiendes? Yo 
tengo mi conciencia tranquila, i entiendes ? Yo sd lo que 10 
hago y por que* lo hago, i entiendes ? 

— Entiendo, entiendo, entiendo. 

— Dios, en quien til no crees, ve lo que tii no ves ni.pue- 
des ver, el intento. Y no te digo mas ; no quiero entrar en 
explicaciones largas porque no lo necesito. Tampoco me 15 
entenderfas si te dijera que deseaba alcanzar mi objeto sin 
escandalo, sin ofender a tu padre, sin ofenderte a tf, sin dar 
que hablar a las gentes con una negativa explfcita . . . 
Nada de esto te dire*, porque tampoco lo entenderas, Pepe. 
Eres matematico. Ves lo que tienes delante y nada mas ; 20 
la naturaleza brutal y nada mas ; rayas, angulos, pesos y 
nada mas. Ves el efecto y no la causa. El que no cree en 
Dios no ve causas. Dios es la suprema intencidn del 
mundo. El que le desconoce, necesariamente ha de juzgar 
de todo como juzgas td, a lo tonto. Por ejemplo, en la 25 
tempestad no ve mas que destruccidn, en el incendio estra- 
gos, en la sequfa miseria, en los terremotos desolacidn, y 
sin embargo, orgulloso sefiorito, en todas esas aparentes 
calamidades, hay que buscar la bondad de la intencidn . . . 

si sefior, la intencidn siempre buena de quien no puede 3° 
hacer nada malo. 

Esta embrollada, sutil y mfstica diabetica no convencid a 
Rey ; pero no quiso seguir a su tfa por la aspera senda de 
tales argumentaciones, y sencillamente le dijo : 
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— Bueno ; yo respeto las intenciones . . . 

— Ahora que pareces reconocer tu error — prosiguid la 
piadosa sefiora, cada vez mas valiente, — te hard otra con- 
fesidn, y es que voy comprendiendo que hice mal en adop- 

5 tar tal sistema, aunque mi objeto era inmejorable. Dado 
tu caracter arrebatado, dada tu incapacidad para compren- 
derme, debf abordar la cuesti6n de f rente y decirte : "sobrino 
mfo, no quiero que seas esposo de mi hija." 

— Ese es el lenguaje que debi6 emplear usted conmigo 
10 desde el primer dfa — repuso el ingeniero, respirando con 

desahogo, como quien se ve libre de enorme peso. — Agra- 

dezco mucho a usted esas palabras. Despuds de ser acu- 

chillado en las tinieblas, ese bofetdn a la luz del dfa me 

complace mucho. 
15 — Pues te repito el bofetdn, sobrino — afirm6 la sefiora 

con tanta energfa como displicencia. — Ya lo sabes. No 

quiero que te cases con Rosario. 

Pepe calld. Hubo una larga pausa, durante la cual los 

dos estuvieron mirandose atentamente, cual si la cara de cada 
20 uno fuese para el contrario la mas perfecta obra del arte. 

— I No entiendes lo que te he dicho? — repitid ella. — 
Que se acabd todo, que no hay bod a. 

— Permftame usted, querida tia — dijo el joven con ente- 
reza, — que no me aterre con la intimacidn. En el estado 

25 a que han llegado las cosas, la negativa de usted es de 
escaso valor para mf. 

— I Qu£ dices ? — gritd fulminante dona Perfecta. 

— Lo que usted oye. Me casard con Rosario. 

Dona Perfecta se levanttf indignada, majestuosa, terrible. 
30 Su actitud era la del anatema hecho mujer. Rey permane- 
ci6 sentado, sereno, valiente, con el valor pasivo de una 
creencia profunda y de una resolucidn inquebrantable. El 
desplome de toda la iracundia de su tfa, que le amenazaba, 
no le hizo pestafiear. El era asf. 
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— Eres un loco. | Casarte tu* con mi hija, casarte tii con 
ella, no queriendo yo ! . . . 

Los labios trdmulos de la senora articularon estas pala- 
bras con el verdadero acento de la tragedia. 

— i No queriendo usted I . . . Ella opina de distinto 5 
modo. 

— I No queriendo yo! . . . — repitid la dama. — Si, y lo 
digo y lo repito : no quiero, no quiero. 

— Ella y yo lo deseamos. 

— Menguado, 1 acaso no hay en el mundo mas que ella 10 
y td ? 1 No hay padres, no hay sociedad, no hay conciencia, 
no hay Dios ? 

— Porque hay sociedad, porque hay conciencia, porque 
hay Dios — afirmo gravemente Rey, levantandose y alzando 

el brazo y sefialando al cielo, — digo y repito que me casare* 1 5 
con ella. 

. — {Miserable, orgulloso ! Y si todo lo atropellaras, i crees 
que no hay leyes para impedir tu violencia ? 

— Porque hay leyes digo y repito que me casard con 
ella. 20 

— Nada respetas. 

— Nada que sea indigno de respeto. 

— Y mi autoridad, y mi voluntad, yo . . . ^yo no soy 
nada? 

Para mf su hija de usted es todo : lo demas nada. 25 

La entereza de Pepe Rey era como los alardes de una 
fuerza incontrastable, con perfecta conciencia de sf misma. 
Daba golpes secos, contundentes, sin atenuacidn de ningiin 
ge*nero. Sus palabras parecfan, si es permitida la compa- 
racidn, una artillerfa despiadada. 3° 

Dona Perfecta cayd de nuevo en el sofa ; pero no lloraba, 
y una convulsidn nerviosa agitaba sus miembros. 

— De modo que para este ateo infame — exclamd con 
franca rabia, — no hay conveniencias sociales, no hay nada 
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mas que un capricho. Eso es una avaricia indigna. Mi 
hija es rica. 

— Si piensa usted herirme .con esa arma sutil, tergiver- 
sando la cuestidn 6 interpretando torcidamente mis senti- 

5 mientos, para lastimar mi dignidad, se equivoca, querida tfa. 
Llameme usted avaro. Dios sabe lo que soy. 

— No tienes dignidad. 

— Esa es una opinidn como otra cualquiera. El mundo 
podra tenerla a usted en olor de infalibilidad. Yo no. Estoy 

10 muy lejos de creer que las sentencias de usted no tengan 
apelacidn ante Dios. 

— ^Pero es cierto lo que dices? . . . ^Pero insistes 
despu^s de mi negativa ? . . . Tii lo atropellas todo, eres 
un mdnstruo, un bandido. 

15 — Soy un hombre. 

— I Un miserable ! Acabemos : yo te niego a mi hija, 
yo te la niego. 

— I Pues yo la tomar£ ! No tomo mas que lo que es mfo. 

— Quftate de mi presencia — exclamdla senora, levantan- 
20 dose de siibito. — Fatuo, 1 crees que mi hija se acuerda de ti ? 

— Me ama, lo mismo que yo a ella. 

— I Mentira, mentira I 

— Ella misma me lo ha dicho. Disp^nseme usted si en 
esta cuestidn doy mas fe a la opinidn de ella que a la de 

25 su mama. 

— I Cuando te lo ha dicho, si no la has visto en muchos 
dfas ? 

— La he visto anoche y me ha jurado ante el Cristo de la 
capilla que serfa mi mujer. 

30 — J Oh escandalo y libertinaje ! . . . 1 Pero qu^ es esto ? 
I Dios mfo, qu£ deshonra ! — exclamd dona Perfecta compri- 
mtendose otra vez con ambas manos la cabeza y dando 
algunos pasos por la habitation. — {Rosario salid anoche 
de su cuarto ? 
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— Salid para verme. Ya era tiempo. 

— i Qa6 vil conducta la tuya ! Has procedido como los 
ladrones, has procedido como los seductores adocenados. 

— He procedido segiin la escuela de usted. Mi intencidn 
era buena. 5 

— i Y ella baj6 I . . . | Ah 1 lo sospechaba. Esta mafiana 
al amanecer la sorprendf vestida en su cuarto. Dfjome que 
habi'a salido no s6 a qu6 ... £1 verdadero criminal lo 
eres tii, tu . . . Esto es una deshonra. Pepe, esperaba 
todo de tf,'menos tan grande ultraje . . . Todo acabd. 10 
Marchate. No existes para mf. Te perdono, con tal de 
que te vayas ... No dird una palabra de esto a tu padre. 
... J Que horrible egofsmo 1 No, no hay amor en tf. 

I Tu no amas a mi hija ! 

— Dios sabe que la adoro, y me basta. 15 

— No pongas a Dios en tus labios, blasfemo, y calla — 
exclamd dona Perfecta. — En nombre de Dios, a quien 
puedo invocar, porque creo en 6\, te digo que mi hija no 
sera jamas tu mujer. Mi hija se salvara, Pepe ; mi hija 
no puede ser condenada en vida al infierno, porque infierno 20 
es la unidn contigo. 

— Rosario sera mi esposa — repitid el matematico con 
pat&ica calm a. 

Irritabase mas la piadosa sefiora con la energfa serena de 
su sobrino. Con voz entrecortada hablo* asf : 25 

— No creas que me amedrentan tus amenazas. S^ lo 
que digo. Pues qu£, 1 se puede atropellar un hogar, una 
familia ; se puede atropellar la autoridad humana y divina ? 

— Yo atropellar^ todo — dijo el ingeniero, empezando a 
perder su calma y expresandose con alguna agitacidn. 3° 

— i Lo atropellaras todo ! | Ah I Bien se ve que eres un 
barbaro, un salvaje, un hombre que vive de la violencia. 

— No, querida tfa. Soy manso, recto, honrado y enemigo 
de violencia ; pero entre usted y yo, entre usted que es la 
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ley y yo que soy el destinado a acatarla, esta una pobre 
criatura atormentada, un angel de Dios sujeto a infcuos 
martirios. Este espectaculo, esta injusticia, esta violencia 
inaudita es la que convierte mi rectitud en barbarie, mi 
5 razdn en fuerza, mi honradez en violencia parecida a la de 
los asesinos y ladrones ; este espectaculo, seiiora mfa, es lo 
que me impulsa a no respetar la ley de usted, lo que me 
impulsa a pasar sobre ella, atropellandolo todo. Esto que 
parece un desatino es una ley includible. Hago lo que 

io hacen las sociedades, cuando una brutalidad tan ildgica 
como irritante se opone a su marcha. Pasan por encima y 
todo lo destrozan con feroz acometida. Tal soy yo en este 
momento : yo mismo no me conozco. Era razonable y soy 
un bruto : era respetuoso y soy insolente : era culto y me 

15 encuentro salvaje. Usted me ha trafdo a este horrible 
extremo, irritandome y apartandome del camino del bien 
por donde tranquilamente iba. 1 De quidn es la culpa, mfa 
6^ Ae usted ? 
X \ N ^ — iTuya, tuya! 

• , - ""20 — Ni usted ni yo lo podemos resolver. Creo que ambos 
carecemos de razdn. En usted violencia 6 injusticia; en 
mf injusticia y violencia. Hemos venido a ser tan barbaro 
el uno como el otro, y luchamos y nos herimos sin compa- 
sidn. Dios lo permite asf. Mi sangre caera sobre la con- 

25 ciencia de usted, la de usted caera sobre la mfa . . . Basta 
ya, sefiora. No quiero molestar a usted con palabras iniiti- 
les. Ahora entraremos en los hechos. 

— i En los hechos, bien I — dijo dona Perfecta mas bien 
rugiendo que hablando. — No creas que en Orbajosa falta 

30 Guardia civil. 

— Adids, senora. Me retiro de esta casa. Creo que nos 
volveremos a ver. 

— Vete, vete, vete ya — gritd ella sefialando la puerta con 
ene'rgico ademan. 
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Pepe Rey sali6. Dona Perfecta, despue's de pronunciar 
algunas palabras incoherentes que eran la mas clara expre- 
si6n de su ira, cay6 en un silldn con muestras de cansancio 
6 de ataque nervioso. Acudieron las criadas. 

— i Que vayan a Uamar al Sr. D. Inocencio ! — grit6. — 5 
Al instante . . . j pronto ! . . . \ que venga ! . . . 

Despue's mordid el panuelo.' 'AV.4^ ^-*— ^ k [ • • x + *- * 

XX. 

Rumores. — Temores. 

Al dfa siguiente de esta disputa lamentable, corrieron 
por toda Orbajosa de casa en casa, de cfrculo en cfrculo, 
desde el Casino a la botica, y desde el paseo de las Descal- 10 
zas a la puerta de Baidejos, rumores varios sobre Pepe Rey 
y su conducta. Todo el mundo los repetfa, y los comenta-v 
rios iban siendo tantos, que si D. Cayetano los recogiese y 
compilase, formarfa con ellos un rico Thesaurum de la bene- 
volencia orbajosense. En medio de la diversidad de espe- 15 
cies que corrfan, habfa conformidad en aigunos puntos 
culminantes, uno de los cuales era el siguiente : 

Que el ingeniero, enfurecido porque dona Perfecta se 
negaba a casar a Rosario con un ateo, habfa alzado la 
tnano a su tfa. 20 

Estaba viviendo el joven en la posada de la viuda de 
Cusco, establecimiento montado como ahora se dice, no a la 
altura, sino a la bajeza de los mas primorosos atrasos del 
pafs. Visitabale con frecuencia *el teniente coronel Pin- 
z6n, para ponerse de acuerdo respecto al enredo que entre 25 
manos trafan, y para cuyo eficaz desempefio mostraba el 
soldado felices disposiciones. Ideaba a cada instante nue- 
vas travesuras y artimarias, apresurandose a llevarlas del 
pensamiento a la obra con excelente humor, si bien solfa 
decir a su amigo : 3° 
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— El papel que estoy haciendo, querido Pepe, no se debe 
contar entre los mas airosos ; pero por dar un disgusto a 
Orbajosa y su gente, andarfa yo a cuatro pies. 

No sabemos que* sutiles trazas emple6 el ladino militar, 
5 maestro en ardides del mundo ; pero lo cierto es que a los 
tres dfas de alojamiento habfa logrado hacerse muy simpa- 
tico en la casa. Agradaba su trato a dona Perfecta, que no 
podfa oir sin emocidn sus zalameras alabanzas del buen 
porte de la casa, de la grandeza, piedad y magnificencia 

io augusta de la seiiora. Con D. Inocencio estaba a partir un 
confite. Ni la madre, ni el Penitenciario le estorbaban que 
hablase a Rosario (a quien se did libertad despuds de la 
ausencia del feroz primo) ; y con sus cortesanfas alambica- 
das, su habil lisonja y destreza suma, adquirid en la casa de 

15 Polentinos considerable auge y hasta familiaridad. Pero el 

**objeto de todas sus artes era una criada, que tenfa por 

nombre Librada, a quien sedujo (castamente hablando) 

para que transportase recados y cartitas a Rosario, fingie'n- 

dose enamorado de e*sta. No resisti6 la muchacha al 

20 soborno, realizado con bonitas palabras y mucho dinero, 
porque ignoraba la procedencia de las esquelas y el verda- 
dero sentido de tales Hos ; pues si llegara a entender que 
todo era una nueva diablura de D. Jose*, aunque e'ste le 
gustaba mucho, no hiciera traicidn a su sefiora por todo el 

25 dinero del mundo. 

Estaban un dfa en la huerta dona Perfecta, D. Inocencio, 
Jacinto y Pinzdn. Habldse de la tropa y de la misi6n que 
trafa a Orbajosa, en cuyo tratado el sefior Penitenciario 
halld tema para condenar la tiranica conducta del Gobierno, 

30 y, sin saber cdmo, nombraron a Pepe Rey. 

— Todavfa esta en la posada — dijo el abogadillo. — Le he 
visto ayer, y me ha dado memorias para usted, dona Perfecta. 

— I Hase visto mayor insolencia ? . . . j Ah I Sr. Pinzdn, 
no extrafie usted que emplee este lenguaje, tratandose de 
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un sobrino carnal . . . ya sabe usted . . . aquel caballerito 
que se aposentaba en el cuarto que usted ocupa. 

— I Sf, ya lo s6 ! No le trato ; pero le conozco de vista 
y de fama. Es amigo ultimo de nuestro brigadier. 

— I Amigo fntimo del brigadier ? 5 

— Sf, sefiora, del que manda la brigada que ha venido a 
este pafs, y que se ha repartido entre diferentes pueblos. 

— I Y d6nde esta ? -r- preguntd la dama. 

— En Orbajosa. 

— Creo que se aposenta en casa de Polavieja — indicd 10 
Jacinto. 

— Su sobrino de usted — continud Pinzdn, — y el briga- 
dier Batalla son fntimos amigos, se quieren entranablemente, 
y a todas horas se les ve juntos por las calles del pueblo. 

— Pues, amiguito, mala idea formo de ese sefior jefe — 15 
repuso dona Perfecta. 

— Es un . . . es un infeliz — dijo Pinz6n en el tono 
propio de quien por respeto no se atreve a aplicar una cali- 
ficacidn dura. 

— Mejorando lo presente, Sr. Pinzdn, y haciendo una sal- 20 
vedad honrosfsima en honor de usted — afirmd la senora — 
no puede negarse que en el ej^rcito espanol hay cada tipo . . . 

— Nuestro brigadier era un excelente militar antes de 
darse al espiritismo . . . 

— I Al espiritismo ! 25 

— I Esa secta que llama a los f antasmas y duendes por 
medio de las patas de las mesas ! . . . — exclamd el cand- 
nigo riendo. 

— Por curiosidad, sdlo por curiosidad — dijo Jacintillo 
con £nf asis, — he encargado a Madrid la obra de Allan 3° 
Cardec. Bueno es enterarse de todo. 

— <-Pero es posible que tales disparates? . . . jjesiis! 
Dfgame usted, Pinzdn, <? mi sobrino tambten es de esa secta 
de pie de banco ? 
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— Me parece que 6\ in6 quien catequizd a nuestro bravo 
brigadier Batalla. 

— i Pero, Jesus ! 

— Eso es; y cuando se le antoje — dijo don Inocencio 
5 sin poder contener la risa — hablara con Sdcrates, San 

Pablo, Cervantes y Descartes, como hablo yo ahora con 
Librada para pedirle un fosforito. ; Pobre Sr. de Rey ! 
Bien dije yo que aquella cabeza no estaba buena. 

— Por lo demas — continud Pinzdn, — nuestro brigadier 
10 es un buen militar. Si de algo peca es de excesivamente 

duro. Toma tan al pie de la letra las drdenes del Gobierno, 
que si le contrarian mucho aquf, sera capaz de no dejar 
piedra sobre piedra en Orbajosa. Sf, les prevengo a uste- 
des que este'n con cuidado. 

15 — Pero ese mdnstruo nos va a cortar la cabeza a todos. 
i Ay ! Sr. D. Inocencio, estas visitas de la tropa me recuer- 
dan lo que he lefdo en la vida de los martires, cuando se 
presentaba un procdnsul romano en un pueblo de cris- 
tianos . . . 

20 — No deja de ser exacta la comparacidn — dijo el Peni- 
tenciario, mirando al militar por encima de las gafas. 

— Es un poco triste ; pero siendo verdad, debe decirse — 
manifestd Pinzdn con benevolencia. — Ahora, seiiores mfos, 
estan ustedes a merced de nosotros. 

25 — Las autoridades del pafs — objetd Jacinto, — funcionan 
aun perfectamente. 

— Creo que se equivoca usted — repuso el soldado, cuya 
fisonomfa observaban con profundo interns la senora y el 
Penitenciario. — Hace una hora ha sido destitufdo el alcalde 

30 de Orbajosa. 

— I Por el gobernador de la provincia ? 

— El gobernador ha sido sustitufdo por un delegado del 
Gobierno que debid llegar esta manana. Los Ayuntamien- 
tos todos cesaran hoy. Asf lo ha mandado el ministro, 
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porque temfa, no sd con qud motivo, que no prestaban apoyo 
a la autoridad central. 

— Bien, bien estamos — murmurd el candnrgo frunciendo 
el cefio y echando adelante el labio inferior. 

Dona Perfecta meditaba. 5 

— Tambidn han sido quitados algunos jueces de primera 
instancia, entre ellos el de Orbajosa. 

— I El juez ! ; Periquito ! . . . i Ya no es juez Peri- 
quito ? — exclamd dona Perfecta con voz y gesto semejantes 

a los de las personas que tienen la desgracia de ser picadas 10 
por una vfbora. 

— Ya no es juez de Orbajosa el que lo era — dijo Pinzdn. 

— Manana vendra el nuevo. 

— i Un desconocido ! 

— i Un desconocido ! 15 

— Un tunante quizas ... j El otro era tan honrado ! . . . 

— dijo la sefiora con zozobra. — Jamas le pedf cosa alguna 
que al punto no me concediera. 1 Sabe usted quidn sera el 
alcalde nuevo ? 

— Dicen que viene un corregidor. 20 

— Vamos, diga usted de una vez que viene el Diluvio, y 
acabaremos — manifestd el candnigo levantandose. 

— I De modo que estamos a merced del sefior brigadier ? 

— Por algunos dfas, ni mas ni menos. No se enfaden 
ustedes conmigo. A pesar de mi uniforme, soy enemigo del 25 
militarismo ; pero rios mandan pegar . . . y pegamos. No 
puede haber oficio mas canalla que el nuestro. 

— Sf que lo es, sf que lo es — dijo la sefiora, disimulando 
mal su furor. — Ya que usted lo ha confesado . . . Con 
que ni alcalde ni juez ... 30 

— Ni gobernador de la provincia. 

— Que nos quiten tambidn al sefior obispo y nos manden 
un monaguillo en su lugar. 

— Es lo que falta ... Si aquf les dejan hacerlo — 
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murmurd D. Inocencio, bajando los ojos, — no se pararan 
en pelillos. 

— Y todo es porque se teme el levantamiento de partidas 
en Orbajosa — exclamd la senora, cruzando las manos y 

5 agitandolas de arriba a bajo, desde la barba a las rodillas. — 
Francamente, Pinzdn, no se* como no se levantan hasta las 
piedras. No le deseo mal ninguno a usted ; pero lo justo 
serfa que el agua que beben ustedes se les convirtiera en 
lodo ... 1 Dijo usted que mi sobrino es fntimo amigo del 
10 brigadier ? 

— Tan fntimo que no se separan en todo el dfa ; f ueron 
compaiieros de colegio. Batalla le quiere como un hermano 
y le complace en todo. En su lugar de usted, senora, yo 
no estarfa tranquilo. 

15 — 1 Oh ! j Dios mfo ! ; Temo un atropello ! . . . — ex- 
clamd ella muy desasosegada. 

— Senora -r- afirmd el candnigo con energfa. — Antes que 
consentir un atropello en esta honrada casa, antes que con- 
sen tir el menor vejamen hecho a esta nobilfsima familia, yo 

20 ... mi sobrino ... los vecinos todos de Orbajosa . . . 
Don Inocencio no concluyd. Su cdlera era tan viva, que 
se le trababan las palabras en la boca. Did algunos pasos 
marciales, y despuds se volvid a sentar. 

— Me parece que no son vanos esos temores — dijo 
25 Pinzdn. — En caso necesario yo . . . 

— Y yo . . . — repitid Jacinto. 

Dona Perfecta habfa fijado los ojos en la puerta vidriera 
del comedor, tras la cual dejdse ver una graciosa figura. 
Mirandola, parecfa que en el semblante de la senora se 
30 ennegrecfan mas las sombrfas nubes del temor. 

— Rosario, pasa aquf, Rosario — dijo saliendo a su en- 
cuentro. — Se me figura que tienes hoy mejor cara y estas 
mas alegre, sf . . . 1 No les parece a ustedes que Rosario 
tiene mejor cara ? Si parece otra. 
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Todos convinieron en que. tenia retratada en su semblante 
la mas viva felicidad. "V^- 

XXL 

Desperta, ferro. 

Por aquellos dfas publicaron los periddicos de Madrid 
las siguientes noticias : 

" No es cierto que en los alrededores de Orbajosa se haya 5 
levantado partida alguna. Nos escriben de aquella locali- 
dad que el pafs esta tan poco dispuesto a aventuras, que se 
considera inutil en aquei punto la presencia de la brigada 
Batalla." 

" Dfcese que la brigada Batalla saldra de Qrbajosa, por- 10 
que no hacen falta allf fuerzas del ejdrcito, d ira a Villajuan 
de Nahara, donde han aparecido algunas partidas." 

" Ya es seguro que los Aceros recorren con algunos gine- 
tes el tdrmino de Villajuan, prdximo al distrito judicial de 
Orbajosa. El gobernador de la provincia de X ... ha 15 
telegrafiado al Gobierno diciendo que Francisco Acero 
entrd en las Roquetas, donde cobrd un semestre y pidid 
raciones. Domingo Acero (Faltriquera), vagaba por la 
sierra del Jubileo, activamente perseguido por la Guardia 
civil, que le matd un hombre y aprehendid a otro. Barto- 20 
lomd Acero fu^ el que quemd el registro civil de Lugarnoble, 
llevandose en rehenes al alcalde y a dos de los principales 
propietarios." 

"En Orbajosa reina tranquilidad completa, segun carta 
que tenemos a la vista, y allf no piensan mas que en traba- 25 
jar el campo para la prdxima cosecha de ajos, que promete 
ser magnffica. Los distritos inmediatos sf estan infestados 
de partidas ; pero la brigada Batalla dara buena cuenta de 
ellas." 
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En efecto; Orbajosa estaba tranquila. — Los Aceros, 
aquella dinastfa aguerrida, merecedora, segiin algunas gentes, 
de figurar en el Rotnancero, habfa tornado por su cuenta la 
provincia cercana ; pero la insurreccidn no cundfa en el 
5 te'rmino de la ciudad episcopal. Creerfase que la cultura 
moderna habfa al fin vencido en su lucha con las ievantiscas 
costumbres de la gran behetrfa, y que e*sta saboreaba las 
delicias de una paz duradera. Y esto es tan cierto, que el 
mismo Caballuco, una de las figuras mis caracterizadas de 
iola rebeldfa histdrica de Orbajosa, decfa claramente a todo 
el mundo que €\ no querfa rehir con el Gobierno ni tneterse en 
danzas que podfan costarle caras. 

Dfgase lo que se quiera, el arrebatado caricter de Ramos 
habfa tornado asiento con los afios, enfriandose un poco la 

15 fogosidad qile con la existencia recibiera de los Caballucos 
padres y abuelos, la mejor casta de guerreros que ha asolado 
la tierra. Cue'ntase ademas que por aquellos dfas el nuevo 
gobernador de la provincia celebrb una conferencia con este 
importante persona je, oyendo de sus labios las may ores seguri- 

20 dades de contribuir al reposo publico y evitar toda ocasidn 
de disturbios. Aseguran fieles testigos que se le vefa en 
amor y compafia con los militares, partiendo un pifidn con 
este 6 el otro sargento en la taberna, y hasta se dijo que le 
iban a dar un buen destino en el Ayuntamiento de la capital 

25 de la provincia. \ Oh ! cuan diffcil es para el historiador, 
que presume de imparcial, depurar la verdad en esto de las 
opiniones y pensamientos de los insignes personajes que 
han llenado el mundo con su nombre ! No sabe uno k que* 
atenerse, y la falta de datos ciertos da origen a lamen tables 

30 equivocaciones. En presencia de hechos tan culminantes 
como la Jornada de Brumario, como el saco de Roma por 
Borbdn, como la rufna de Jerusaldn, 1 que* psicdlogo, ni que 
historiador podrd determinar los pensamientos que les pre- 
cedieron 6 les siguieron en la cabeza de Bonaparte, Carlos 
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V y Tito ? — 1 Responsabilidad inmensa la nuestra ! Para 
librarnos en parte de ella, reflramos palabras, frases y aun 
discursos del mismo emperador orbajosense, y de este modo 
cada cual formara la opinidn que le parezca mas acertada. 

No cabe duda alguna de que Cristdbal Ramos salid, ya 5 
anochecido, de su casa, y atravesando por la calle del Con- 
destable, vid tres labriegos que en sendas mulas venfan en 
direccidn contraria a la suya, y preguntandoles que a d6 
caminaban, repusieron que a la casa de la senora dona Per- 
fecta a llevarie varias primicias de frutos de las huertas y 10 
algiin dinero de las rentas vencidas. Eran el sefior Paso- 
largo, un mozo a quien llamaban Frasquito Gonzalez, y el 
tercero, de mediana edad y recia complexidn, recibfa el 
nombre de Vejarruco, aunque el suyo verdadero era Jose* 
Esteban Romero. Vol vio atras Caballuco, solicitado por 1 5 
la buena compafifa de aquella gente, con quien tenfa franca 
y antigua amistad, y entr6 con ellos en casa de la senora. 
Esto ocurrfa, segiin los mas verosfmiles datos, al anochecer, 
y dos dfas despuds de aquel en que dona Perfecta y Pinzdn 
hablaron lo que en el anterior capftulo ha podido ver quien 20 
lo ha lefdo. Entretiivose el gran Ramos dando a Librada 
ciertos recados de poca importancia que una vecina confiara 
a su buena memoria, y cuando entro en el comedor ya los 
tres labriegos antes mencionados y el sefior Licurgo, que 
asimismo por singular coincidencia estaba presente, habfan 25 
entablado conversacidn sobre asuntos de la cosecha y de la 
casa. La senora tenfa un humor endiablado ; a todo ponfa 
faltas, y reprendfales asperamente por la sequfa del cielo y 
la infecundidad de la tierra, fendmenos de que ellos los 
pobrecitos no ten fan culpa. Presenciaba la escena el Sr. 3° 
Penitenciario. Cuando entro Caballuco, saluddle afectuosa- 
mente el buen candnigo, sefialandole un asiento a su lado. 

— Aquf esta el personaje — dijo la senora con desddn. — 
I Parece mentira que se hable tanto de un hombre de tan 
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poco valer ! Dfme, Caballuco, 1 es verdad que te han dado 
de bofetadas unos soldados esta maftana ? 

— I A mf ! 1 A mf ! — dijo el Centauro levantdndose indig- 
nado cual si recibiera el mis grosero insulto. 

5 — Asf lo han dicho — afiadid la seiiora. — 1 No es verdad ? 
Yo lo cref, porque quien en tan poco se tiene ... Te 
escupirdn, y tii te creeris honrado con la saliva de los 
militares. 

— I Seiiora ! — vociferd Ramos con energfa. — Salvo el 
10 respeto que debo k usted, que es mi madre, mis que mi 

madre, mi seiiora, mi reina . . . pues digo que salvo el res- 
peto que debo a la persona que me ha dado todo lo que 
tengo . . . salvo el respeto . . . 

— I Qud ? . . . Parece que vas k decir mucho y no dices 
15 nada. 

— Pues digo que salvo el respeto, eso de la bofetada es 
una calumnia — afiadid, expres&ndose con extraordinaria 
dificultad. — Todos hablan de mf, que si entro 6 si salgo, 
que si voy, que si vengo ... Y todo, 1 por qud ? Porque 

20 quieren tomarme por figurdn para que revuelva el pafs. 
Bien estd Pedro en su casa, sefioras y caballeros. <Que 
ha venido la tropa? . . malo es; <pero qu£ le vamos k 
hacer ? . . . 1 Que han quitado al alcalde y al secretario y 
al juez ? . . . malo es ,• yo quisiera que se levantaran contra 

25 ellos las piedras de Orbajosa ; pero df mi palabra al gober- 
nador, y hasta ahora yo . . . 

Rascdse la cabeza, fruncid el adusto cefio, y con lengua 
cada vez m&s torpe, prosiguid asf : 

— Yo serd bruto, pesado, ignorante, querencioso, testarudo 
3° y todo lo que quieran ; pero k caballero no me gana nadie. 

— Ldstima de Cid Campeador — dijo con el mayor des- 
precio dona Perfecta. — ^No cree usted, como yo, senor 
Penitenciario, que en Orbajosa no hay ya un solo hombre 
que tenga verguenza ? 
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— Grave opinidn es esa — repuso el capitular, sin mirar 
a su amiga ni apartar de su barba la mano en que apoyaba 
el meditabundo rostro. — Pero se me figura que este vecin- 
dario ha aceptado con excesiva sumisidn el pesado yugo del 
militarismo. 5 

Licurgo y los tres labradores refan con toda su alma. 

— Cuando los soldados y las autoridades nuevas — dijo 
la seiiora, — nos hayan llevado el ultimo real, despue's de 
deshonrado el pueblo, enviaremos a Madrid, en una urna de 
cristal, a todos los valientes de Orbajosa para que los 10 
pongan en el Museo 6 les ensefien por las calles. 

— I Viva la seiiora ! — exclamd con vivo ademan el que 
llamaban Vejarruco. — Lo que ha dicho es como el oro. 
No se dira por mf que no hay valientes, pues no estoy con 
los Aceros por aquello de que tiene uno tres hijos y mujer 15 
y puede suceder cualquier estropicio ; que si no . . . 

— < # Pero til no has dado tu palabra al gobernador? — le 
preaunk5 ?4 seiiora. 

NM^O-Z^Al gobernador I — exclamd el nombrado Frasquito 
Gonzalez. — No hay en todo el pafs tun ante que mas merezca 20 
un tiro. Gobernador y Gobierno, todos son lo mismo. El 
cura nos predicd el domingo tantas cosas altisonantes sobre 
las herejfas y ofensas a la religidn que hacen en Madrid . . . 
I Oh ! habfa que oirle ... Al fin did muchos gritos en el 
pulpito, diciendo que la religidn ya no tenfa defensores. 25 

— Aquf esta el gran Cristdbal Ramos — dijo la seiiora, 
dando fuerte palmada en el hombro del Centauro. — Monta 
a caballo ; se pasea en la plaza y en el camino real, para 
llamar la atencidn de los soldados ; venle e'stos, se espantan 
de la fiera catadura del he'roe y echan todos a correr muer- 3° 
tos de miedo. 

La seiiora termind su frase con una risa exagerada que 
se hacfa mas chocante por el profundo silencio de los que 
la ofan. Caballuco estaba palido. 



154 B * p^REZ GALD(5S. 

— Seiior Pasolargo — continud la dama, poni^ndose seria, 

— esta noche, cuando vaya usted a su casa, mandeme aca a 
su hijo Bartolomd para que se quede aquf. Necesito tener 
buena gente en casa ; y aun asf, bien podra suceder que el 

S mejor dfa amanezcamos mi hija y yo asesinadas. 

— I Sefiora ! — exclamaron todos. 

— I Sefiora ! — gritd Caballuco levantandose. — i Eso es 
broma 6 qud es ? 

— Sefior Vejarruco, Sr. Pasolargo — continud la sefiora, 
10 sin mirar al bravo de la localidad ; — no estoy segura en mi 

casa. Ningun vecino de Orbajosa lo esta, y menos yo. 
Vivo con el alma en un hilo. No puedo pegar los ojos en 
toda la noche. 

— Pero i quten, quten se atrevera ? . . . 

15 — Vamos — exclamd Licurgo con ardor, — que yo, viejo 
y enfermo, ser£ capaz de batirme con todo el ej^rcito espa- 
fiol si tocan el pelo de la ropa a la sefiora . . . 

— Con el Sr. Caballuco — dijo Frasquito Gonzalez, — 
basta y sobra. 

20 — 1 Oh ! no — repuso dofia Perf ecta con cruel sarcasmo. 

— No ven ustedes que Eamos ha dado su palabra al 
Gobernador . . . 

Caballuco volvid a sentarse, y poniendo una pierna sobre 
otra, cruzd las manos sobre ellas. ' 

25 — Me basta un cobarde — afiadid implacablemente / el 
ama, — con tal que no hay a dado palabras. Quizas pase 
yo por el trance de ver asaltada mi casa, de ver que me 
arrancan de los brazos a mi querida hija, de verme atrope- 
llada 6 insultada del modo mas infame ... 

30 No pudo continuar. La voz se ahogd en su garganta y 
rompid a llorar desconsoladamente. 

— i Sefiora, por Dios, calmese usted ! . . . Vamos . . . 
no hay motivo todavfa ... — dijo precipitadamente y con 
semblante y voz de afliccidn suma D. Inocencio. — Tarn- 
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bi&i es preciso un poquito de resignacidn para soportar las 
calamidades que Dios me envfa. 

— Pero i quidn ... sefiora ? i Quidn se atrevera a tales 
vituperios ? — preguntd uno de los cuatro. — Orbajosa toda 
se pondrfa sobre un pie para defender a la sefiora. 5 

— Pero 1 quidn, quidn ? — repitieron todos. 

— Vaya, no la molesten ustedes con preguntas importu- 
nas — dijo con oficiosidad el Penitenciario. — Pueden reti- 
rarse. 

— No, no, que se queden — manifestd vivamente la 10 
sefiora, secando sus lagrimas. — La compafifa de mis buenos 
servidores es para mf un gran consuelo. 

— Maldita sea mi casta — dijo el tfo Lucas, dandose un 
pufietazo en la rodilla, — si todos estos gatuperios no son 
obra del mismfsimo sobrino de la sefiora. 15 

— I Del hijo de D. Juan Rey ? 

— Desde que le vf en la estacidn de Villahorrenda y me 
habld con su voz melosilla y sus mimos de hombre cortesano 
— manifestd Licurgo, — le tuve por un grandfsimo ... no 
quiero acabar por respeto a la sefiora . . . Pero yo le 20 
conocf . . . le senate desde aquei dfa, y yo no me equivoco. 
S^ muy bien, como dijo el otro, que por el hilo se saca el 
ovillo, por la muestra se conoce el pafio, y por la una el ledn. 

— No se hable mal en mi presencia de ese desdichado 
joven — dijo la de Polentinos severamente. — Por grandes 25 
que sean sus faltas, la caridad nos prohibe hablar de ellas y 
darles publicidad. 

— Pero la caridad — manifestd D. Inocencio con cierta 
energfa, — no nos impide precavernos contra los malos ; y 
de-eso se trata. Ya que han decafdo tanto los caracteres 3° 
y el valor en la desdichada Orbajosa ; ya que este pueblo 
parece dispuesto a poner la cara para que escupan en ella 
cuatro soldados y un cabo, busquemos alguna defensa 
un&ndonos. 
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— Yo me defender^ como pueda — dijo con resignacidn 
y cruzando las manos dona Perfecta. — | Hagase la volun- 
tad del Seiior ! 

— Tanto ruido para nada ... | Por vida de ! . . . ; En 
5 esta casa son de la piel del miedo! . . . — exclamd Caba- 

lluco, entre serio y festive — No parece sino que el tal D. 
Pepito es una regibn (tease legidn) de demonios. No se 
asuste usted, senora mfa. Mi sobrinillo Juan, que tiene 
trece afios, guardara la casa, y veremos, sobrino por sobrino, 
10 quten puede mis. 

— Ya sabemos todos lo que significan tus guapezas y 
valentfas — replied la dama. — j Pobre Ramos, quieres 
echartela de bravuedn cuando ya se ha visto que no vales 
para nada ! 

15 Ramos palidecid ligeramente, fijando en la senora una 

mirada singular en que se confundfan el espanto y el respeto. 

— Sf, hombre, no me mires asf. Ya sabes que no me 

asusto de fantasmones. i Quieres que te hable de una vez 

con claridad ? Pues eres un cobarde. 

20 Ramos, movidndose como el que tiene por diversas partes 
de su cuerpo molestas picazones, demostraba gran desaso- 
siego. Su nariz expelfa y recogfa el aire como la de un 
caballo. Dentro de aquel corpachdn combatfa consigo 
misma por echarse fuera rugiendo y destrozando, una tor- 

25 menta, una pasidn, una barbaridad. Despu^s de modular 
a medias algunas palabras, mascando otras, levantdse y 
bramd de esta manera : 

— I Le cortar^ la cabeza al Sr. Rey ! 

— i Qu£ desatino ! Eres tan bruto como cobarde — dijo 
30 palideciendo. — 1 Qu£ hablas ahf de matar, si yo no quiero 

que maten a nadie, y mucho menos a mi sobrino, persona a 
quien amo a pesar de sus maldades ? 

— i El homicidio ! ; Qu£ atrocidad ! — exclamd el Sr. D. 
Inocencio escandalizado. — Ese hombre esta loco. 
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— i Matar ! . . . La idea tan sdlo de un homicidio me 
horroriza, Caballuco — dijo la sefiora cerrando los dulces 
ojos. — | Pobre hombre ! Desde que has querido mostrar 
valentfa, has aullado como un lobo carnicero. Vete de 
aquf, Ramos ; me causas espanto. 5 

— I No dice la sefiora que tiene miedo ? i No dice que 
atropellaran la casa, que robaran a la nifia ? 

— Sf, lo temo. 

— Y eso lo ha de hacer un solo hombre — dijo Ramos 
con desprecio volviendo a sentarse. — Eso lo ha de hacer 10 
D. Pepe Poquita ,Cosa con sus matematicas. Hice mal en 
decir que le reDanana el pescuezo. A un muneco de ese 
estambre, se le coge de una oreja y se le echa de remojo en 

el rfo. 

— Sf, rfete ahora, bestia. No es mi sobrino solo quien 15 
ha de cometer todos esos desafueros que has mencionado y 
que yo temo ; pues si fuese 61 solo no le temerfa. Man- 
darfa a Librada que se pusiera en la puerta con una escoba 

. . . y bastaba . . . No es £1 solo, no. 

— Hazte el bornco. 1 No sabes tii que mi sobrino y el 
brigadier que manda esa condenada tropa se han confabu- 
lado? . . . 

— j Confabulado ! — exclamd Caballuco demostrando no 
entender la palabra. 25 

— Que estan de compinche — dijoLicurgo. — Fabulear-se 
quiere decir estar de compinche. Ya me barruntaba yo lo 
que dice la sefiora. 

— Todo se reduce a que el brigadier y los oficiales son 
una y carne de D. Jose*, y lo que e*l quiera lo quieren esos 3° 
soldadotes, y esos soldadotes haran toda clase de atropellos 

y barbaridades, porque ese es su oficio. 

— Y no tenemos alcalde que nos ampare. 

— Ni juez. 
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— Ni gobernador. Es decir, que estamos a merced de 
esa infame ^eniuza. 

-*- Ayer -v dijo Vejarruco, — unos soldados se llevaron 
enganada, a la hija mas chica del tio Juliin, y la pobre no . 
5 se £$re vitf a volver a su casa ; mas la eifeontrarbn llorahao"' • 
y descalza Junto a la fuentecilla vieja, recogiendo los peda- 
zos de la cantara rota. 

— I Pobre D. Gregorio Palomeque ! el escribano de Na- 
harilla Alta — dijo Frasquito. — Estos JmlosTe robaron todo 

10 el dinero que tenfa en su casa. Pero el brigadier, cuando 
se lo contaron, contestoque era mentira. 

— Tiranos, mas tiranos no nacieron de madre — mani- 
festd el otro. — j Cuando digo que $&r pinto no estoy con 
los Aceros 1 . . . 

15 — 1 Y qu^ se sabe de Francisco Acero? — preguntd man- 
samente dofia Perfecta. — Sentirfa que le ocurriera algiin 
percance. Dfgame usted, D. Inocencio, 1 Francisco Acero 
no nacid en Orbajosa ? 

— No ; e*l y su hermano son de Villajuan. 

20 — Lo siento por Orbajosa — dijo dofia Perfecta. — Esta 
pobre ciudad ha entrado en desgracia. 1 Sabe usted si 
Francisco Acero did palabra al gobernador de) no molestar 
a los pobres soldaditos en sus robos de d^ncelias, en sus 
irreligiosidades, en sus sacrilegios, en sus infames felonfas ? 

25 Caballuco did un sal to. Ya no se sentfa punzado, sino 
herido por atroz sablazo. Encendido el rostro y con los 
ojos llenos de fuego, gritd de este modo : 

— Yo df mi palabra al gobernador, porque el gobernador 
me dijo que venfan con buen fin. 

3° — Barbaro, no grites. Habla como la gente y te escu- 
charemos. 

— Yo prometf que ni yo ni ninguno de mis amigos levan- 
tarfamos partidas en tierra de Orbajosa ... A todo el que 
ha querido salir porque le retozaba la guerra en el cuerpo, 
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le he dicho : Vete con los Aceros, que aqui no nos movemos . . . 
Pero tengo mucha gente honrada, sf senora, y buena, sf 
sefiora, y valiente, sf senora, que esta desperdigada por los 
caserfos y las aldeas y los arrabales y los montes, cada uno 
en su casa, i eh ? Y en cuanto yo ies diga la mitad de media 5 
palabra, 1 eh ? ya estan todos descolgando las escopetas, 
I eh ? y echando a correr a caballo 6 a pie para ir a donde 
yo les mande ... Y no me anden con gramaticas, que si 
yo df mi palabra, fiie* porque la df, y si no salgo es porque 
no quiero salir, y si quiero que haya partidas las habra, y si 10 
no quiero, no ; porque yo soy quien soy, el mismo hombre 
de siempre, bien 16 saben todos ... Y digo otra vez que 
no vengan con gramaticas, ^estamos? . . . y que no me 
digan las cosas al reve's, ^estamos? . . . y si quieren que 
saiga me lo declaren con toda la boca abierta, ^estamos? 15 
. . . porque para eso nos ha dado Dios la lengua, para 
decir esto y aquelio. Bien sabe la senora quien soy, asf 
como bien s6 yo que le debo la camisa que me pongo, y el 
pan que cdmo hoy, y el primer garbanzo que chupd cuando 
me despecharon, y la caja en que enterraron a mi padre 20 
cuando murio, y las medicinas y el me'dico que me pusieron 
bueno cuando estuve enfermo ; y bien sabe la senora que 
si ella me dice : " Caballuco, rdmpete la cabeza," voy a aquel 
rincdn y contra la pared me la rompo ; bien sabe la senora 
que si ahora dice ella que es de dfa, yo, aunque vea la 25 
noche, creer^ que me equivoco y que es claro dfa ; bien 
sabe la senora que ella y su hacienda son antes que mi vida, 
y que si delante de mf la pica un mosquito, le perdono por- 
que es mosquito; bien sabe la senora que la quiero mas 
que a cuanto hay debajo del sol . . . A un hombre de 3° 
tanto corazdn se le dice : " Caballuco, so animal, haz esto 
6 lo otro," , . . y basta de ritdlicas y mete y saca de pala- 
brejas y sermoncillos al reve's y pincha por aquf y pellizca 
por alia. 
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— Vamos, hombre, sosidgate — dijo dofia Perfecta con 
bondad. — Te has sofocado como aquellos oradores republi- 
cans que venfan a predicar aquf la religi6n libre, el amor 
libre y no se* cuantas cosas libres . . . Que te traigan un 

5 vaso de agua. 

Caballuco hizo con el pariuelo una especie de rodilla, 
apretado envoltorio 6 mas bien pelota, y se lo pasd por la 
ancha frente y cogote para limpiarse ambas partes, cubier- 
tas de sudor. Traje'ronle un vaso de agua, y el senor can<5- 

10 nigo, con una mansedumbre que cuadraba perfectamente a 
su caracter sacerdotal, lo tom6 de manos de la criada para 
presentarselo y sostener el plato mientras bebfa. El agua 
se escurrfa por el gaznate de Caballuco, produciendo un 
claqueteo sonoro. 

*5 — Ahora traigame usted otro a mf, senora Librada — dijo 
D. Inocencio. — Tambie'n tengo un poco de f uego dentro. 

XXII. 
{Despertat 

— Respecto a lo de las partidas — dijo dona Perfecta 
cuando concluyeron de beber, — sdlo te digo que hagas lo 
que tu conciencia te dicte. 

20 — Yo no entiendo de ditados — gritd Ramos. — Hare* lo 
que sea del gusto de la senora. 

— Pues yo no te aconsejar^ nada en asunto tan grave — 
repuso ell a con la circunspeccidn y comedimiento que tan 
bien le sentaban. — Eso es muy grave, gravfsimo, y yo no 

25 puedo aconsejarte nada. 

— Pero el parecer de usted . . . 

— Mi parecer es que abras los ojos y veas, que abras los 
ofdos y oigas . . . Consulta tu corazdn . . . yo te concedo 
que tienes un gran corazdn . . . Consulta a ese juez, a 

3° ese consejero que tanto sabe, y haz lo que 6\ te mande. 
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Caballuco meditd, pensd todo lo que puede pensar una 
espada. 

— Los de Naharilla Alta — dijo Vejarruco, — nos conta- 
mos ayer y dramos trece, propios para cualquier cosita 
mayor . . . Pero como temfamos que la seiiora se enfa- 5 
dara, no hicimos nada. Es tiempo ya de trasquilar. 

— No te preocupes de la trasquila — dijo la senora. — 
Tiempo hay. No se dejara de hacer por eso. 

— Mis dos muchachos — manifestd Licurgo — rineron ayer 
el uno con el otro, por que uno querfa irse con Francisco 10 
Acero y el otro no. Yo les dije : " Despacio, hijos mfos, 
que todo se andara. Esperad, que tan buen pan hacen 
aquf como en Francia." 

— Anoche me dijo Roque Pelosmalos — manifestd el tfo 
Pasolargo, — que en cuanto el Sr. Ramos dijera tanto asf, 15 
ya estaban todos con las armas en la mano. \ Que lastima 
que los dos hermanos Burguillos se hayan ido a labrar las 
tierras de Lugarnoble ! 

— Vaya usted a buscarlos — dijo el ama vivamente. — 
Sr. Lucas, proporcidnele usted un caballo al tfo Pasolargo. 20 

— Yo, si la senora me lo manda, y el senor Ramos tam- 
bidn — dijo Frasquito Gonzalez, — ird a Villahorrenda a ver 
si Robustiano, el guarda de montes y su hermano Pedro 
quieren tambidn . . . 

— Me parece buena idea. Robustiano no se atreve a 25 
venir a Orbajosa, porque me debe un piquillo. Puedes 
decirle que le perdono los seis duros y medio . . . Esta 
pobre gente, que tan generosamente sabe sacrificarse por 
una buena idea, se contenta con tan poco . . . <No es 
verdad, Sr. D. Inocencio? 3° 

— Aquf nuestro buen Ramos — repuso el candnigo, — 
me dice que sus amigos estan descontentos con 6\ por su 
tibieza ; pero que en cuanto le vean determinado se pon- 
dran todos la canana al cinto. 
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— Pero que*, i estas determinado a echarte a la calle ? — 
dijo la seiiora. — No te he aconsejado yo tal cosa, y si lo 
haces es por tu voluntad. Tampoco el Sr. D. Inocencio te 
habra dicho una palabra en este sentido. Pero cuando tu* 

5 lo decides asf, razones muy poderosas tendras . . . Dfme, 
Cristdbal, ^quieres cenar? ^quieres tomar algo? . . . con 
franqueza . . . 

— En cuanto a que yo aconseje al Sr. Ramos que se eche 
al campo — dijo D. Inocencio, mirando por encima de los 

io cristales de sus anteojos, — razdn tiene la senora. Yo, 
como sacerdote, no puedo aconsejar tal cosa. S6 que algu- 
nos lo hacen ; y aun toman las armas ; pero esto me parece 
impropio, muy impropio, y no sere* yo quien los imite. 
Llevo mi escrupulosidad hasta el extremo de no decir una 

15 palabra al Sr. Ramos sobre la peliaguda cuestidn de su 
levantamiento en armas. Yo s6 que Orbajosa lo desea ; se' 
que le bendeciran todos los habitantes de esta noble ciudad ; 
se' que^amos a tener aquf hazanas dignas de pasar a la 
hist^ria-^ pero, sin embargo, permftaseme un discreto 

20 sij^ncio. 

^~t|0^' — Esta muy bien dicho — anadio* dona Perfecta. — No 

^~ me gusta que los sacerdotes se mezclen en tales asuntos. 

Un cle'rigo ilustrado debe conducirse de este modo. Bien 

sabemos que en circunstancias solemnes y graves, por 

25 ejemplo, cuando peligran la patria y la fe, estan los sacer- 
dotes en su terreno incitando a los hombres a la lucha y 
aun figurando en ella. Pues que Dios mismo ha tornado 
parte en ce'lebres batallas, bajo la forma de angeles 6 santos, 
bien pueden sus ministros hacerlo. Durante la guerra con- 

30 tra los infieles, 1 cuantos obispos acaudillaron las tropas 
castellanas ? 

— Muchos, y algunos fueron insignes guerreros. Pero 
estos tiempos no son como aquellos, senora. Verdad es 
que si vamos 4 mirar atentamente las cosas, la fe peligra 
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ahora mis que antes ... 1 Pues que* representan esos 
ej&rcitos que ocupan nuestra ciudad y pueblos inmediatos ? 
I que* representan ? 1 Son otra cosa mis que el infame 
instrumento de que se valen para sus pdrfidas conquistas 
y el exterminio de las creencias, los ateos y protestantes de 5 
que esti inf estado Madrid ? . . . Bien lo sabemos todos. 
En aquel centro de corrupcidn, de escindalo, de irreligio- 
sidad y descreimiento, unos cuantos hombres malignos, 
comprados por el oro extranjero, se emplean en destruir en 
nuestra Espafia le semilla de la fe . . . 1 Pues que* creen 10 
ustedes ? Nos dejan i nosotros decir misa y i ustedes 
oirla por un resto de consideration, por verguenza . . . pero 
el mejor dfa . ". . Por mi parte, estoy tranquilo. Soy un 
hombre que no se apura por ningiin interns temporal y 
mundano. Bien lo sabe la senora dona Perfecta, bien lo 15 
saben todos los que me cohocen. Estoy tranquilo y no me 
asusta el triunfo de los malvados. S6 muy bien que nos 
aguardan dfas terribles ; que cuantos vestimos el hibito 
sacerdotal tenemos la vida pendiente de un cabello, porque 
Espafia, no lo duden ustedes, presenciari escenas como 20 
aquellas de la revolution francesa, en que perecieron miles 
de sacerdotes piadosfsimos en un mismo dfa . . . Mas no 
me apuro. Cuando toquen a degollar presentare' mi cuello ; 
ya he vivido bastante. 1 Para qu6 sirvo yo ? Para nada, 
para nada. 25 

— Comido de perros me vea yo — exclamo* Vejarruco, 
mostrando el pufio, no menos duro y fuerte que un martillo, 
— si no acabamos pronto con toda esa canalla ladrona. 

— Dicen que la semana que viene comienza el derribo 
de la catedral — indicd Frasquito. 3° 

— Supongo que la derribarin con picos y martillos — dijo 
el canOnigo sonriendo. — Hay artffices que no tienen esas 
herramientas, y sin embargo adelantan mis edificando. 
Bien saben ustedes que, segiin tradiciOn piadosa, nuestra 
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hermosa capilla del Sagrario fue' derribada por los moros en 
un mes y reedificada en seguida por los angeles en una sola 
noche . . . Dejarles, dejarles que derriben. 

— En Madrid, segun nos contd la otra noche el cura de 
5 Naharilla — dijo Vejarruco, — ya quedan tan pocas iglesias, 

que algunos curas dicen misa en medio de la calle, y como 
les aporrean y les dicen injurias y tambie'n les escupen, 
muchos no la quieren decir. 

— Felizmente aquf, hijos mfos — manifesto* D. Inocencio, 
10 — no hemos tenido aun escenas de esa naturaleza. 1 Por 

que* ? Porque saben que* clase de gente sois ; porque tienen 
noticia de vuestra piedad ardiente y de vuestro valor . . . 
No les arriendo la ganancia a los primeros que pongan la 
mano en nuestros sacerdotes y en nuestro culto . . . Por 

15 supuesto, dicho se esta que si no se les ataja a tiempo, 
haran diabluras. \ Pobre Espana, tan santa y tan humilde 
y tan buena 1 j Quidn habfa de decir que llegarfan a estos 
apurados extremos ! . . . Pero yo sostengo que la impie- 
dad no triunfara, no senor. Todavfa hay gente valerosa, 

20 todavfa hay gente de aquella de antano, 1 no es verdad, Sr. 
Ramos ? 

— Todavfa la hay, sf senor — repuso dste. 

— Yo tengo una fe ciega en el triunfo de la ley de Dios. 
Alguno ha de salir en defensa de ella. Si no son unos, 

25 seran otros. La palma de la victoria, y con ella la gloria 
eterna, alguien se la ha de llevar. Los malvados pereceran, 
si no hoy mafiana. Aquel que va contra la ley de Dios 
caera, no hay remedio. Sea de esta manera, sea de la otra, 
ello es que ha de caer. No le salvan ni sus argucias, ni 

30 sus escondites, ni sus artimanas. La mano de Dios esta 
alzada sobre el y le herira sin falta. Tengamosle compasidn 
y deseemos su arrepentimiento ... en cuanto a vosotros, 
hijos mfos, no espere'is que os diga una palabra sobre el 
paso que seguramente vais a dar. Se' que sois buenos, s6 
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que vuestra determinacidn generosa y el noble fin que os 
gufa lavan toda mancha pecaminosa por causa del derrama- 
miento de sangre que pudierais recibir ; s6 que Dios os 
bendice, que vuestra victoria, lo mismo que vuestra muerte, 
os sublimaran a los ojos de los hombres y a los de Dios ; s6 5 
que se os deben palmas y alabanzas y toda suerte de 
honores ; pero a pesar de esto, hijos mfos, mi labio no os 
incitara a la pelea. No lo ha hecho nunca ni lo hard ahora. 
Obrad con arreglo al fmpetu de vuestro noble corazdn. Si 
el os manda que os estels en vuestras casas, estaos en ellas ; 10 
si 6\ os manda que salgais, salid en buen hora. Me resigno 
a ser martir y a inclinar mi cuello ante el verdugo, si esa 
miserable tropa contintfa aquf. Pero si un impulso hidalgo 
y ardiente y pfo de los hijos de Orbajosa contribuye a la 
grande obra de la extirpacidn de las desventuras patrias, 15 
me tendre* por el mis dichoso de los hombres s61o con ser 
paisano vuestro ; y toda mi vida de estudios, de penitencia, 
de resignation, no me parecera tan meritoria para aspirar 
al cielo, como un dfa solo de vuestro herofsmo. 

— I No se puede decir mas y mejor ! — exclamo* dona 20 
Perfecta arrebatada de entusiasmo. 

Caballuco se habfa inclinado hacia adelante en su asiento, 
poniendo los codos sobre las rodillas. Cuando el candnigo 
acabd de hablar, tomdle la mano y se la bes<5 con fervor. 

— Hombre mejor no ha nacido de madre — dijo el tfo 25 
Licurgo enjugando 6 haciendo que enjugaba una lagrima. 

— i Que viva el sefior Penitenciario ! — gritd Frasquito 
Gonzalez ponie'ndose en pie y arrojando hacia el techo su 
gorra. 

— Silencio — dijo dona Perfecta. — Sidntate, Frasquito. 30 
Tri eres de los de mucho ruido y pocas nueces. 

— i Bendito sea Dios, que le did a usted ese pico de oro ! 
— exclamo* Cristdbal inflamado de admiracidn. — ( Que* dos 
personas tengo delante ! Mientras vivan las dos, <• para 



1 66 B. PEREZ gald6s. 

qu£ se quiere mas mundo ? . . . Toda la gente de Espaiia 
debiera ser asf . . . pero \ cdmo ha de ser asf si no hay 
mas que pillerfa ! En Madrid, que es la corte de donde 
vienen leyes y mandarines, todo es latrocinio y farsa. 
5 j Pobre religidn, cdmo la han puesto ! . . . No se ven mas 
que pecados . . . Sefiora dona Perfecta, sefior D. Inocen- 
cio, por el alma de mi padre, por el alma de mi abuelo, por 
la salvacidn de la mfa, juro que deseo morir. 

— j Morir ! 

io — Que me maten esos perros tunantes, y digo que me 
maten, porque yo no puedo descuartizarlos a ellos. Soy 
muy chico. 

— Ramos, eres grande — dijo solemnemente la sefiora. 

— I Grande, grande ? . . . Grandfsimo por el corazdn ; 
15 pero 1 tengo yo plazas fuertes, tengo caballerfa, tengo 

artillerfa ? 

— Esa es una cosa, Ramos — dijo dona Perfecta son- 
riendo, — de que yo no me ocuparfa. 1 No tiene el enemigo 
lo que a tf te hace falta ? 

20 — Sf. 

— Pues quftaselo . . . 

— Se lo quitaremos, sf, sefiora. Cuando digo que se lo 
quitaremos . . . 

— Querido Ramos — exclamo* D. Inocencio. — Envidiable 
25 posicidn es la de usted ... j Destacarse, elevarse sobre 

la vil muchedumbre, pdnerse al igual de los mayores he'roes 
del mundo . . . poder decir que la mano de Dios gufa su 
mano ... | Oh, que* grandeza y honor 1 Amigo mfo, no 
es lisonja. \ Que* apostura, que* gentileza, que* gallardfa 1 . . . 
30 No ; hombres de tal temple no pueden morir. El Sefior 
va con ellos y la bala y hierro enemigos deti&iense . . . 
no se atreven . . . iqu6 se han de atrever viniendo de 
cafidn y de manos de herejes ? . . . Querido Caballuco, al 
ver a usted, al ver su bizarrfa y caballerosidad, vienen a mi 
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memoria, sin poderlo remediar, los versos de aquel romance 
de la conquista del imperio de Trapisonda: 

Lleg6 el valiente Roldan 
de todas armas armado, 

en el f uerte Briador, 5 

su poderoso caballo, 
y la f uerte Durlindana 
muy bien ceiiida a su lado, 
la lanza como una entena, 

el fuerte escudo embrazado ... 10 

Por la visera del yelmo 
fuego venfa lanzando ; 
retemblando con la lanza 
como un junco muy delgado, 

y a toda la hueste junta 15 

fieramente amenazando. 

— Muy bien — exclamd Licurgo batiendo palmas. — Y yo 
digo como D. Renialdos : 

I Nadie en don Renialdos toque 
si quiere ser bien librado ! 20 

Quien otra cosa quisiere 
el sera tan bien pagado, 
que todo el resto del mundo 
no se escape de mi mano 

sin quedar pedazos hecho 25 

6 muy bien escarmentado. 

— Ramos, til querras cenar; tu* querras tomar algo, jno 
es verdad ? — dijo la seiiora. 

— Nada, nada — repuso el Centauro, — denme si acaso 
un plato de pdlvora. 30 

Diciendo esto, solto* estrepitosa carcajada, di6 varios 
paseos por la habitacidn, observado atentamente por todos, 
y detenidndose junto al grupo, fij6 los ojos en dona Perfecta, 
y con atronadora voz profirid estas palabras : 

— Digo que no hay mas que decir. j Viva Orbajosa, 35 
muera Madrid ! 
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Descargtf la mano sobre la mesa, con tal fuerza que 
retembld el piso de la casa. 

— I Qu6 poderoso brfo 1 — dijo D. Inocencio. 

— Vaya que tienes unos pufios . . . 

5 Todos contemplaban la mesa que se habfa partido en dos 
pedazos. 

Fijaban \\i6go los ojos en el nunca bastante admirado 
Renialdos 6 Caballuco. Indudablemente habfa en su sem- 
blante hermoso, en sus ojos verdes, animados por extrano 
io resplandor felino, en su negra cabellera, en su cuerpo her- 
ciileo, cierta expresidn y aire de grandeza, un resabio 6 mas 
bien recuerdo de las grandes razas que dominaron al mundo. 
Pero su aspecto general era el de una degeneration lasti- 
mosa, y costaba trabajo encontrar la filiacidn noble y 
15 heroica en la brutalidad presente. Se parecfa a los grandes 
hombres de D. Cayetano, como se parece el mulo al caballo. 

V, 
/ --^ 

yjj XXIII. 

b/ Misterio. 



o* 



Despu£s de lo que hemos referido, dur<5 mucho la con- 
ferencia ; pero omitimos lo restante por no ser indispensable 
para la buena inteligencia de esta relacidn. Retiraronse al 

20 fin, quedando para lo ultimo, como de costumbre, el Sr. D. 
Inocencio. No habfan tenido tiempo aun la sefiora y el 
candnigo para cambiar dos palabras, cuando entrd en el 
comedor una criada de edad y mucha confianza, que era 
el brazo derecho de dona Perfecta, y como dsta la viera 

25 inquieta y turbada, llendse tambidn de turbacidn, sospechando 
que algo malo en la casa ocurrfa. 

— No encuentro a la sefiorita por ninguna parte — dijo 
la criada, respondiendo a las preguntas de la sefiora. 

— I Jestfs ! ( Rosario ! . . . ^d<5nde esta mi hija? 
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— I Valgame la Virgen del Socorro ! — gritd el Peniten- 
ciario, tomando el sombrero y disponidndose a correr tras 
la sefiora. 

— Buscadla bien ... 1 Pero no estaba contigo en su 
cuarto ? 5 

— SI, sefiora — repuso temblando la criada vieja ; — pero 
el demonio me tento* y me quede* dormida. 

— i Maldito sea tu suefio ! . . . \ Jesus mfo ! . . . 1 que* 
es esto ? ; Rosario, Rosario . . . Librada ! 

Subieron, bajaron, tornaron a bajar y a subir, llevando 10 
luz y registrando todas las piezas. Por tiltimo oydse la voz 
del Penitenciario en la escalefa, que decfa con jiibilo : 

— Aquf esta, aquf esta. Ya parecid. 

Un instante despues madre 6 hija se encontraban la una 
f rente a la otra en la galerfa. 15 

— I Ddnde estabas ? — preguntd con severo acento dona 
Perfecta, examinando el rostro de su hija. 

— En la huerta — repuso la niiia mas muerta que viva. 

— I En la huerta a estas horas ? j Rosario ! . . . 

— Tenfa calor, me asomd a la ventana, se me cayd el 20 
paiiuelo y bajd a buscarlo. 

— I Por que* no dijiste a Librada que te lo alcanzase ? . . . 
i Librada ! . . . 1 D6nde esta esa muchacha ? 1 Se ha dor- 
mido tambie'n ? 

Librada aparecid al fin. Su semblante palido indicaba 25 
la consternacidn y el recelo del delincuente. 

— I Que' es esto ? i Ddnde estabas ? — preguntd con 
terrible enojo la dama. 

— Pues, sefiora . . . baje* a buscar la ropa que esta en 

el cuarto de la calle ... y me quede* dormida. 30 

— Todas duermen aquf esta noche. Me parece que alguna 
no dormira en mi casa manana. Rosario, puedes retirarte. 

Comprendiendo que era indispensable proceder con pron- 
titud y energfa, la sefiora y el candnigo emprendieron sin 
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tardanza sus investigaciones. Preguntas, amenazas, ruegos, 
promesas, fueron empleadas con habilidad suma para inqui- 
rir la verdad de lo acontecido. No resultd ni sombra de 
culpabilidad en la criada anciana ; pero Librada confeso de 
5 piano entre lloros y suspiros todas sus bellaquerfas, que 
sintetizaremos del modo sigujente : 

Poco despuds de alojarse en la casa, el senor Pinzdn 
empezd a hacer cocos a la sefiorita Rosario. Did dinero a 
Librada, segun dsta dice, para tenerla por mensajera de 

io recados y amorosas esquelas. La seiiorita no se mostrd 
enojada, sino antes bien gozosa, y pasaron algunos dfas de 
esta manera. Por ultimo, la sirvienta declara que aquella 
noche Rosario y el Sr. Pinzdn habfan concertado verse y 
hablarse en la ventana de la habitation de este ultimo, que 

15 da a la huerta. Confiaron su pensamiento a la doncella, 
quien ofrecid protejerlo mediante una cantidad que se le 
entregara en el acto. Segim lo convenido, el Pinzdn debfa 
salir de la casa a la hora de costumbre y volver ocultamente 
a las nueve, y entrar en su cuarto, del cual y de la casa sal- 

20 drfa tambidn clandestinamente mis tarde, para volver sin 
tapujos a la hora avanzada de costumbre. De este modo 
no podrfa sospecharse de dl. La Librada aguardd al Pin- 
z6n, el cual entrd muy envuelto en su capote sin hablar 
palabra. Metidse en su cuarto a punto que la sefiorita 

25 bajaba a la huerta. La Librada, mientras durd la entre- 
vista, que no presencid, estuvo de centinela en la galerfa 
para avisar a Pinzdn cualquier peligro que ocurriese ; y al 
cabo de una hora salid dste como antes/ muy bien cubierto 
con su capote y sin hablar una palabra. Conclufda la con- 

30 fesidn, D. Inocencio preguntd a la desdichada : 

^ — I Estas segura de que el que entrd y salid era el Sr. 
Pinzdn ? 

La reo no contestd nada, y sus facciones indicaban gran 
perplejidad t 
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La senora se puso verde de ira. 

— I Tii le viste la cara ? 

— I Pero quten podrfa ser sino dl ? — repuso la doncella. 
— Yo tengo la seguridad de que era 6\. F\i6 derecho a su 
cuarto . . . conocfa muy bien el camino. 5 

— Es raro — dijo el condnigo. — Viviendo en la casa no 
necesitaba emplear tales tapujos . . . Podfa haber pretex- 
tado una enfermedad y quedarse ... ^No es verdad, 
senora ? 

— Librada — exclamd dsta con exaltacidn de ira, — te io 
juro por Dios que iras a presidio. 

Despuds cruz6 las manos, clavandose los dedos de la una 
en la otra con tanta fuerza, que casi se hizo sangre. 

— Sr. D. Inocencio — exclamo. — Muramos ... no hay 
mas remedio que morir. 15 

Despuds rompid a llorar desconsolada. 

— Valor, senora mfa — dijo el clerigo con acento patd- 
tico. — Mucho valor . . . Ahora es preciso tenerlo grande. 
Esto requiere serenidad y gran corazdn. 

— El mfo es inmenso — dijo entre sollozos la de Polen- 20 
tinos. 

— El mfo es pequeiiito . . . — dijo el candnigo; — pero 
alia veremos. 

XXIV. 

La confesi6n. 

Entre tanto Rosario, con el corazdn hecho pedazos, sin 
poder llorar, sin poder tener calma ni sosiego, traspasada 25 
por el frfo acero de un dolor inmenso, con la mente pasando 
en veloz carrera del mundo a Dios y de Dios al mundo, 
aturdida y media loca, estaba a altas horas de la noche en 
su cuarto, puesta de hinojos, cruzadas las manos, con los 
pies desnudos sobre el suelo, la ardiente sien apoyada en el 30 
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borde del lecho, 4 obscuras, 4 solas, en silencio. Cuidaba 
de no hacer el menor ruido, para no llamar la atencidn de 
su mama, que dormfa 6 aparentaba dormir en la habitation 
inmediata. Elevd al cielo su exaltado pensamiento en esta 

5 forma : 

— Seiior, Dios mfo, ^por qu£ antes no sabfa mentir y 
ahora sd? ^Por qu6 antes no sabfa disimular y ahora 
disimulo ? i Soy una mujer ihfame ? . . . . Esto que siento 
y que a mf me pasa es la. cafda de las que no vuelven 4 

io levantarse. ^He dejado de ser buena y honrada? . . . 
Yo no me conozco. i Soy yo misma, 6 es otra la que esta 
en este sitio ? . . . j Qud de terribles cosas en tan pocos 
dfas ! j Cuantas sensaciones diversas 1 {Mi corazdn esta 
consumido de tan to sentir ! . . . Senor, Dios mfo, i oyes 

iS mi voz, 6 estoy condenada a rezar eternamente sin ser of da? 
... Yo soy buena, nadie me convencera de que no soy 
buena. Amar, amar muchfsimo, <;es acaso maldad? . . . 
Pero no . . . esto no es una ilusidn, un engano. Soy mas 
mala que las peores mujeres de la tierra. Dentro de mf 

20 una gran culebra me muerde y me envenena el corazdn . . . 
I Qu6 es esto que siento ? i Por qud no me matas, Dios 
mfo ? i Por qud no me hundes para siempre en el Infierno ? 
... Es espantoso, pero lo confieso, lo confieso a solas 4 
Dios, que me oye, y lo confesard ante el sacerdote. Abo- 

25 rrezco 4 mi madre. 1 En qu£ consiste esto ? No puedo 
explic4rmelo. El no me ha dicho una palabra en contra de 
mi madre. Yo no s6 c6mo ha venido esto ... j Qu6 
mala soy ! Los demonios se han apoderado de mf. Senor, 
ven en mi auxilio, porque no puedo con mis propias fuerzas 

30 vencerme . . . Un impulso terrible me arroja de esta casa. 
Quiero huir, quiero correr fuera de aquf. Si 61 no me Ueva, 
me ir£ tras & arrastr4ndome por los caminos ... 1 Qu6 
divina alegrfa es esta que dentro de mi pecho se confunde 
con tan amarga pena ? . . . Senor, Dios padre mfo, ilu- 
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mfname. Quiero amar tan s<51o. Yo no nacf para este 
rencor que me esta devorando. Yo no nacf para disimular, 
ni para mentir, ni para enganar. Mariana saldre' a la calle, 
gritard en medio de ella, y a todo el que pase le dire* : atno, 
aborrezco ... Mi corazdn se desahogara de esta manera 5 
. . . lQu6 dicha serfa poder conciliarlo todo, amar y 
respetar a todo el mundo ! La Virgen Santfsima me favo- 
rezca . . . Otra vez la idea terrible. No lo quiero pensar, 
y lo pienso. No lo quiero sentir, y lo siento. jAh! no 
puedo engafiarme sobre este particular. No puedo ni des- 10 
truirlo ni atenuarlo . . . pero puedo confesarlo y lo con- 
fieso, dicie'ndote : j Seiior, que aborrezco a mi madre ! 

Al fin se aletargd. En su inseguro sueno, la imagination 
le reproducfa todo lo que habfa hecho aquella noche, desfi- 
gurandolo, sin alterarlo en su esencia. Ofa el reloj de la 15 
catedral dando las nueve ; vefa con jiibilo a la criada 
anciana, durmiendo con beatffico sueno, y salfa del cuarto 
muy despacito para no hacer rufdo ; bajaba la escalera 
suavemente, que no movfa un pie hasta no estar segura de 
poder evitar el mas ligero ruido. Salfa a la huerta, dando 20 
una vuelta por el cuarto de las criadas y la cocina ; en la 
huerta detenfase un momento para mirar al cielo, que 
estaba negro y tachonado de estrellas. El viento callaba. 
Ningiin viento interrumpfa el hondo sosiego de la noche. 
Parecfa existir en ella una atencidn fija y silenciosa, propia 25 
de ojos que miran sin pestafiear y ofdos que acechan en la 
espectativa de un gran suceso ... La noche observaba. 

Acercabase despue's a la puerta vidriera del comedor, y 
miraba con cautela a cierta distancia, temiendo que la vieran 
los de dentro. A la luz de la lampara del comedor vefa 3° 
a su madre de espaldas. El Penitenciario estaba a la dere- 
cha y su perfil se descomponfa de un modo extrafio ; cre- 
cfale la nariz, asemejandose al pico de un ave inverosfmil, y 
toda su figura se tornaba en una recortada sombra, negra y 
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espesa, con angulos aquf y allf, irrisoria, escueta y delgada. 
Enf rente estaba Caballuco, mas seme j ante a un dragdn que 
a un hombre. Rosario vefa sus ojos verdes, como dos 
grandes linternas de convexos cristales. Aquel fulgor y la 
5 imponente figura del animal le infundfan miedo. El tfo 
Licurgo y los otros tres se le presentaban como figuritas 
grotescas. Ella habfa visto, en alguna parte, sin duda en 
los munecos de barro de las ferias, aquel reir estiipido, 
aquellos semblantes toscos y aquel mirar lelo. El dragon 

io agitaba sus brazos, que en vez de accionar, daban vueltas 
como aspas de molino, y revolvfa los globos verdes, tan 
seme j antes a los fanales de una farmacia, de un lado para 
otro. Su mirar cegaba ... La conversation parecfa inte- 
resante. El Penitenciario agitaba las alas. Era una presu- 

15 mida avecilla que querfa volar y no podia. Su pico se 
alargaba y se retorcfa. Erizabansele las plumas con sfnto- 
mas de furor, y despu^s, recogi^ndose y aplacandose, escon- 
dfa la pelada cabeza bajo el ala. Ludgo las figurillas de 
barro se agitaban queriendo ser personas, y Frasquito Gon- 

20 zalez se empefiaba en pasar por hombre. 

Rosario sentfa un payor inexplicable en presencia de 
aquel amistoso concurso. Ale j abase de la vidriera y segufa 
adelante paso a paso, mirando a todos lados por ver si era 
observada. Sin ver a nadie, crefa que un milldn de ojos se 

25 fijaban en ella . . . Pero sus temores y su vergiienza disi- 
pabanse de improviso. En la ventana del cuarto donde 
habitaba el Sr. Pinzdn aparecfa un hombre azul ; brillaban 
en su cuerpo los botones como sartas de lucecillas. Ella se 
acercaba. En el mismo instante sentfa que unos brazos 

30 con galones la suspendfan como una pluma, mettendola con 
rapido movimiento dentro de la pieza. Todo cambiaba. 
De stfbito son6 un estampido, un golpe seco que estremecid 
la casa en sus cimientos. Ni uno ni otro supieron la causa 
de tal estrdpito. Temblaban y callaban. 
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Era el momento en que el dragdn habfa roto la mesa del 
comedor. 



XXV. 

Sncesos imprevistos. — Pasajero desconcierto. 

La escena cambia. Ved una estancia hermosa, clara, 
humilde, alegre, cdmoda y de un aseo sorprendente. Fina 
estera de junco cubre el piso, y las blancas paredes se ador- 5 
nan con hermosas estampas de santos y algunas esculturas 
de dudoso valor artfstico. La antigua caoba de los muebles 
brilla lustrada por los frotamientos del sabado, y el altar, 
donde una pomposa Virgen, de azul y plata vestida, recibe 
domdstico culto, se cubre de mil graciosas chucherfas, mitad 10 
sacras, mitad profanas. Hay ademas cuadritos de mosta- 
cilla, pilas de agua bendita, una relojera con Agnus £>ei, 
una rizada palma de Domingo de Ramos y no pocos floreros 
de inodoras flores de trapo. Enorme estante de roble con- 
tiene una rica y escogida biblioteca, y allf esta Horacio el 15 
epiciireo y sibarita junto con el tierno Virgilio, en cuyos 
versos se ve palpitar y derretirse el corazdn de la inflamada 
Dido ; Ovidio el narigudo, tan sublime como obseeno y 
adulador, junto con Marcial, el tunante lenguaraz y concep- 
tista ; Tfbulo el apasionado con Cicerdn el grande ; el severo 20 
Tito Livio con el terrible Tacito, verdugo de los C^sares ; 
Lucrecio el pantefsta ; Juvenal, que con la pluma desollaba ; 
Plauto, el que imagind las mejores comedias de la antigiie- 
dad dando vueltas a la rueda de un molino ; Seneca el 
fildsofo, de quien se dijo que el mejor acto de su vida fu£ la 25 
muerte ; Quintiliano el retdrico ; Salustio el pfcaro, que tan 
bien habla de la virtud ; ambos Plinios, Suetonio y Varrdn, 
en una palabra, todas las letras latinas, desde que balbu- 
cieron su primera palabra con Livio Andronico, hasta que 
exhalaron su postrer suspiro con Rutilio. 3° 
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Pero haciendo esta iniitil, aunque rdpida enumeracidn, no 
hemos observado que dos mujeres han entrado en el cuarto. 
Es muy temprano, pero en Orbajosa se madruga mucho. 
Los pajaritos cantan que se las pelan en sus jaulas ; tocan 
5 k misa las campanas de las iglesias, y hacen sonar sus 
alegres esquilas las cabras que van k dejarse ordefiar k las 
puertas de las casas. 

Las dos senoras que vemos en la habitacidn descrita 
vienen de oir misa. Visten de negro, y cada cual trae en 
10 la mano derecha su librito de devocidn y el rosario envuelto 
en los dedos. 

— Tu tfo no puede tardar ya — dijo una de ellas, — le 
dejamos empezando la misa ; pero 61 despacha pronto, y k 
estas horas estard en la sacristfa quitandose la casulla. Yo 

15 me hubiera quedado a oirle la misa, pero hoy es dfa de 
mucha fatiga para mf. 

— Yo no he ofdo hoy mis que la del senor magistral — 
dijo la otra ; — la del senor magistral que las dice en un 
suspiro,- y creo que no me ha sido de provecho, porque 

20 estaba muy preocupada, sin poder apartar el entendimiento 
de estas cosas terribles que nos pasan. 

— ; Cdmo ha de ser ! . . . Es prieciso tener paciencia. 
. . . Veremos lo que nos aconseja tu tfo. 

— I Ay ! — exclamd la segunda exhalando un hondo y 
25 pate'tico suspiro. — Yo tengo la sangre abrasada. 

— Dios nos amparara. 

— i Pensar que una persona como usted, una senora como 
usted se ve amenazada por un! . . . Y 61 sigue en sus 
trece . . . Anoche, senora dona Perfecta, conforme usted 

30 me lo mandd, volvf k la posada de la viuda del Cuzco, y he 
pedido nuevos informes. El don Pepito y el brigadier 
Batalla estdn siempre juntos conferenciando . . . j ay Jesiis, 
Dios y Senor mfo ! . . . conferenciando sobre sus infernales 
planes y despachando botellas de vino. Son dos perdidos, 
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dos borrachos. Sin duda discurren alguna maldad muy 
grande. Como me intereso tanto por usted, anoche, estando 
yo en la posada, vf salir al D. Pepito y le seguf . . . 

— ^Yaddndefue'? 

— Al Casino, sf, sefiora, al Casino — repuso la otra tur- 5 
bandose ligeramente. — Despue's volvid a su casa. | Ay ! 
cuanto me reprendid mi tfo por haber estado hasta muy 
tarde ocupada en este espionaje . . . pero no lo puedo 
remediar ... j Jesus divino, amparame ! No lo puedo 
remediar, y mirando a una persona como usted en trances 10 
tan peligrosos, me vuelvo loca . . . Nada, nada, sefiora, 
estoy viendo que a lo mejor esos tunantes asaltan la casa y 
nos llevan a Rosarito . . . 

Dona Perfecta, pues era ella, fijando la vista en el suelo, 
meditd largo rato. Estaba palida y ceiiuda. Por fin ex- 15 
clamd : 

— Pues no veo el modo de impedirlo. 

— Yo sf lo veo — dijo vivamente la otra, que era la 
sobrina del Penitenciario y madre de Jacinto. — Veo un 
medio muy sencillo, el que he manifestado a usted y no le 20 
gusta. j Ah I sefiora mfa, usted es demasiado buena. En 
ocasiones como esta conviene ser un poco menos perfecta 

. . . dejar a un ladito los escriipulos. Pues que', 1 se va a 
ofender Dios por eso ? 

— Marfa Remed^os — dijo la sefiora con altanerfa, — no 25 
digas desatinos. V^' \* \ * \^ 

— i Desatinos "fs^ v N Usted, con sus sabidurfas, no podra 
ponerle las peras a cuarto al sobrinejo. iQu6 cosa mas 
sencilla que la que yo propongo ? Puesto que ahora no hay 
justicia que nos ampare, hagamos nosotros la gran justi- 30 
ciada. i No hay en casa de usted hombres que sirvan para 
cualquier cosa ? Pues llamarles y decides : " Mira, Caba- 
lluco, Pasolargo 6 quien sea, esta misma noche te tapujas 
bien, de modo que no seas conocido ; llevas contigo a un 
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amiguitp\(|e confianza, y te pones detras de la esquina de la 
calle de Sajit^. Faz. Aguardais un rato, y cuando D. Josd 
Rey pase por la calle^Je la Triperfa para ir al Casino, por- 
que de seguro ira al ^jisino, i entendels bien ? cuando pase 
5 le salfs % al encuentro J^e dais un susto "... 

— Marfa Remediosy^o seas tonta — indicd con magistral 
dignidad la seiiora. •• 

— Nadfe, mas que un susto, sefiora : atienda usted bien 
a lo quedigo, un sustb/NPues que*, <habfa yo de aconsejar 

10 un cr-m^f ... ; Jesiis, Padre y Redentor mfo ! S61o la 
idea,me^J4^na de horror, y parece que veo sefiales de sangre 
y fuqgjar delante de mii ojos. Nada de eso, sefiora mfa . . . 
Un susto, y nada mas que un susto, por lo cual comprenda 
ese bergante que estamos bien defendidas: El va solo al 

15 Casino, sefiora, enteramente solo, y allf se junta con sus 
amigotes, los del sable y morrioncete. Figurese usted que 
recibe' el susto y que ademas le quedan algunos huesos que- 
brantados, sin nada«de heridas graves se entiende . . . 
pues en tal caso, 6 se acobarda y huye de Orbajosa, 6 se 

20 tiene o^ue meter en la cama por quince dfas. Eso sf, hay 
que recomendarles qu^ el susto sea bueno. Nada de matar 
. . . cuidadito con eso, pero sentar bien la mano. 

— Marfa — dijo dona Perfecta con altanerfa, — tri eres 
incapaz de una idea elevada, de una resolucidn grande y 

25 salvadora, V ' Esa que me aconsejas es una indignidad 
cobarde. \ 

— Buano, pues me callo ... | Ay de mf, que* tonta soy ! 
— exclamd con humildad la sobrina del Penitenciario. — 
Me guard^re* mis tonterfas para consolarla a usted despu^s 

3° que haya^perdido a su hija. 

— i Mi hija! . . . j perder a mi hija! . . . — exclamd 
la sefiora con siibito arrebato de ira. — Sdlo oirlo me vuelve 
loca. No, no me la quitaran. Si Rosario no aborrece a ese 
perdido, como yo deseo, le aborrecera. De algo sirve la 
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autoridad de una madre ... Le arrancaremos su pasidn, 
mejor didta su capricho, conro se arranc^r una yerba tierna^ 
que adp/n^ha tenicbe tierapo de ed*ar. rajces^'j, ,-^No; ~ 
estCiro^iiede ser, Remedios. ; Pase/ 16 que v pase,' no seri. ! 
No le valen a ese' ljzJcVni Iqs medios mas infames. Antes 5 
que verla esposa de/mi gbbrinc( acepto cuanto de malo 
pueda pasarle, incluso la muerte. 

— Antes muerta, antes enterrada y hecha alimento de 
gusanos — afirmd Remedios cruzando las manos como quien 
dice una plegaria, — que verla en poder de . . . j Ay ! 10 
senora, no se ofenda usted si le digo una cosa, y es que 
seria gran debjlidad ceder porque Rosarito haya tenido 
algunas entrevistas secretas con ese atrevido. El caso de 
anteanoche, sqgun^ lo cpntd mi tfo, me parece una treta 
infamede D: Jo^ para conseguir sir objetb por medio del 15 
escandalo. Muchos hacen esto ... ; Ay, Jesiis Divino, 
no se* cdmo hay quidn le mire la cara a un Hombre no siendo 
sacerdote I 

— Calla, calla — dijo doiia Perfecta con vehemencia, — 
no me nombres lo de anteanoche. j Que* horrible suceso ! 20 
Maria Remedios . . . comprendo que la ira puede perder 
un alriaa para siempre. Yo me abraso ... ; Desdichada 
de im^yer estas cosasyy no^er hombre! . . . Pero si he 
de decir \^ verdad /Sobra lo de antearic-che, aiin tengo mis 
dudas-MTSDroaa^ura^y jrerjura que fug Pihzdn el que entrd. 25 
i Mi hija niega todo, mi hija nunca ha mentido ! . . . Yo 
insisto en mi sospecha. Creo que Pinzdn es un bribdn 
encubridor ; pero nada mas ... 

— Volvemos a lo de siempre, a que el autor de todos los 
males es el dichoso matematico . T . j Ay ! No me engand 30 
el corazdn cuando le vf por prim£ra vez ; . r Pue^f, senora 
mfa, resignWeiilsteti a'presenciat- algo inas terrible tojiavfa, 

si no se decide a llamar a Caballuco y decirle : " Caballuco, 
espero que "... 
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— Vuelta a lo mismo ; nero til eres simjrfe .-. . 

— I Oh ! Si yo soy muysimplota, lo eoaoico; pero si no 
alcanzo ma$, i que* puedo hacer ? Digo'lo que se me ocurre, 
sin sabidurfas. 

5 — Lo que til imaginas, esa vulgaridad tonta de la paliza 
y del susto $e le ocurre k- cualquiera. Tii no tienes dos 
dedos de tfrente, Remedios; cuando quieres resolver un 
problema grave, sales con tales patochadas. Yo imagino 
un recurso mas digno de personas nobles y bien nacidas. 

io j Apalear ! j que* estupidez ! Ademas, no quiero que mi 
sobrino reciba un rasgufio por orden mfa : eso de ninguna 
manera. Dios le enviara su castigo por cualquiera de los 
admirables quninos que El sabe elegir. Sdlo nos corres- 
ponde trabajar porque los designios de Dios no hallen 

15 obstaculo, Marfa Remedios : es preciso en estos asuntos ir 
directamente a las causas de las cosas. Pero td no entien- 
des de causas . . . til no ves mas que pequeneces. 

— Sera asf — dijo humildemente la sobrina del cura. — 
j Para que* me hara Dios tan necia, que nada de esas sub- 

20 limidades entiendo ! 

— Es preciso ir al fondo, al fondo, Remedios. i Tampoco 
entiendes ahora ? 

— Tampoco. 

— Mi sobrino, no es mi sobrino, mujer : es la blasfemia, 
25 el sacrilegio, el atefsmo, la demagogia ... i Sabes lo que 

es la demagogia ? 

— Algo de esa gente que quemd a Paris con petrdleo, y 
los que derriban las iglesias y fusilan las imagenes . . . 
Hasta ahf vamos bien. 

30 — Pues mi sobrino es todo eso ... ; Ah 1 | si e*l estu- 
viera solo en Orbajosa ! . . . Pero no, hija mfa. Mi 
sobrino, por una serie de fatalidades, que son otras tantas 
pruebas de los males pasajeros que a veces permite Dios 
para nuestro castigo, equivale a un eje'rcito, equivale a la 
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autoridad del Gobierno, equivale al alcalde, equivale al 
juez ; mi sobrino no es mi sobrino ; es la nacidn oficial, 
Remedios ; es esa segunda nacidn, compuesta de los perdi- 
dos que gobiernan en Madrid, y que se ha hecho duena de 
la f uerza material ; de esa nacidn aparente, porque la real 5 
es la que calla, paga y sufre ; de esa nacidn ficticia que 
firma al pie de los decretos y pronuncia discursos y hace 
una farsa de gobierno y una farsa de autoridad y una farsa 
de todo. Eso es hoy mi sobrino ; es preciso que te acos- 
tumbres a ver lo interno de las cosas. Mi sobrino es el 10 
Gobierno, el brigadier, el alcalde nuevo, el juez nuevo, por- 
que todos le favorecen a causa de la unanimidad de sus 
ideas ; porque son una y carne, lobos de la misma manada 
. . . Entidndelo bien ; hay que defenderse de todos ellos, 
porque todos son uno, y uno es todos; hay que atacarles de 15 
conuin, y no con palizas al volver de una esquina, sino como 
atacaban nuestros abuelos a los moros, a los moros, Reme- 
dios ! . . . Hija mfa, comprende bien esto ; abre tu enten- 
dimiento y deja entrar en dl una idea que no sea vulgar . . . 
remdntate ; piensa en alto, Remedios ... 20 

La sobrino de D. Inocencio estaba atdnita ante tanta 
grandeza. Abrid la boca para decir algo en consonancia 
con tan maravilloso pensamiento ; pero sdlo exhald un 
suspiro. 



— Como a los iHSros — repitid dona Perf ecta. — Es cues- 25 
tidn de moros y cristianos. j Y crefas tii que con asustar a 
mi sobrino se conclufa todo ! . . . j Que* necia eres ! 1 No 
ves que le apoyan sus amigos? ^No ves que estamos a 
merced de esa canalla ? 1 No ves que cualquier tentenfejo 
es capaz de pegar fuego a mi casa si se le antoja ? ... 30 
I Pero tii no alcanzas esto ? 1 No comprendes que es nece- 
sario ir al fondo ? 1 No comprendes la inmensa grandeza, 
la terrible extensidn de mi enemigo, que no es un hombre, 
sino una secta ? . . . 1 No comprendes que mi sobrino, tal 
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como esta hoy enfrente de mf, no es una calamidad sino una 
plaga? . . . Contra ella, querida Remedios, tendremos 
aquf un batalldn de Dios que aniquile la infernal milicia de 
Madrid. Te digo que esto va a ser grande y glorioso . . . 
5 — Si al fin fuera . . . 

— ^Pero tii lo dudas? Hoy hemos de ver aquf cosas 
terribles . . . — dijo con gran impaciencia la seiiora. — Hoy, 
hoy. i Que* hora es ? Las siete. j Tan tarde y no ocurre 
nada ! . . . 

io — Quizas sepa algo mi tfo, que esta aquf ya. Le siento 
subir la escalera. 

— Gracias a Dios ... — dijo dona Perf ecta levantandose 
para salir al encuentro del Penitenciario. — El nos dira algo 
bueno. 

15 Don Inocencio entrd apresurado. Su demudado rostro 
indicaba que aquella alma, consagrada a la piedad y a los 
estudios latinos, no estaba tan tranquila como de ordinario. 

— Malas noticias — dijo poniendo sobre una silla el 
sombrero y desatando los cordones del manteo. 

20 Dona Perfecta palidecid. 

— Estan prendiendo gente — anadid D. Inocencio, ba- 
jando la voz, cual si debajo de cada silla estuviera un sol- 
dado. — Sospechan, sin duda, que los de aquf no les aguan- 
tarfan sus pesadas bromas y han ido de casa en casa 

25 echando mano a todos los que tenfan fama de valientes . . . 
La seiiora se arrojd en un silldn y apreto fuertemente los 
dedos contra la madera de los brazos del mueble. 

— Falta que se hayan dejado prender — indicd Re- 
medios, 

3° — Muchos de ellos . . . pero muchos — dijo D. Inocen- 
cio con ademanes encomiados, dirigie'ndose a la seiiora, — 
han tenido tiempo de huir y se han ido con armas y caba- 
Uos a Villahorrenda. 

— I Y Ramos ? 
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— En la catedral me dijeron que es el que buscan con 
mas empeno . '. . j Oh, Dios mfo ! prender asf a unos infe- 
lices que nada han hecho todavfa . . . Vamos, no s6 cdmo 
Jos buenos espanoles tienen paciencia. Sefiora mfa dona 
Perfecta, refiriendo esto de las prisiones, me he olvidado 5 
decir a usted que debe marcharse a su casa al momento. 

— Sf, al momento . . . 1 Registraran mi casa esos ban- 
didos ? 

— Quizas. Sefiora, estamos en un dfa nefasto — dijo D. 
Inocencio con solemne y conmovido acento. — j Dios se 10 
apiade de nosotros ! 

— En mi casa tengo media docena de hombres muy bien 
armados — repuso la dama, vivamente alterada. \ Que' 
iniquidad ! 1 Seran capaces de querer llevarselos tambie'n ? . . . 

— De seguro el Sr. Pinzdn no se habra descuidado en 15 
denunciarlos. Sefiora, repito que estamos en un dia nefasto. 
Pero Dios amparara la inocencia. 

— Me voy. No deje usted de pasar por alia. 

— Sefiora, en cuanto despache la clase ... y me figuro 
que con la alarma que hay en el pueblo, todos los chicos 20 
haran novillos hoy ; pero haya 6 no clase, ire* despuds por 
alia ... No quiero que saiga usted sola, sefiora. Andan 
por las calles esos zanganos de soldados con unos humos 
... j Jacinto, Jacinto ! 

— No es preciso. Me marchare' sola. 25 

— Que vaya Jacinto — dijo la madre de e'ste. — Ya debe 
estar levantado. 

Sintie'ronse los precipitados pasos del doctorcillo que 
bajaba a toda prisa la escalera de piso alto. Venfa con el 
rostro encendido, fatigado el aliento. 30 

— I Que* hay ? — le preguntd su tfo. 

— En casa de las Troyas — dijo el jovenzuelo, — en casa 
de esas . . . pues . . . 

— Acaba de una vez. 
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PO. 

- 1 XT^arnBa^? ... 1 En casa de las Troyas ? 

— Sf, senor . . . Me ha hablado desde el terrado, y me 
ha dicho que esta temiendo le vayan a coger allf. 

5 — 1 Oh, que* bestia ! . . . Ese majadero se va a dejar 
prender — exclamd dona Perfecta, hiriendo el suelo con el 
inquieto pie. 

— Quiere bajar aquf y que le escondamos en casa. 

— I Aquf ? 

10 Candnigo y sobrina se miraron. 

— I Que baje ! — dijo dona Perfecta con vehemente 
frase. 

— I Aquf ? — repitid D. Inocencio poniendo cara de mal 
humor. 

1 5 — Aquf — contestd la seriora. — No conozco casa donde 
pueda estar mas seguro. 

— Puede saltar f acilmente por la ventana de mi cuarto — 
dijo Jacinto. 

— Pues si es indispensable . . . 

20 — Marfa Remedios — dijo la sefiora. — Si nos cogen a 
este hombre, todo se ha perdido. 

— Tonta y simple soy — repuso la sobrina del candnigo, 
ponie'ndose la mano en el pecho y ahogando el suspiro que 
sin duda iba a salir al publico ; — pero no le cogeran. 

25 La sefiora salid rapidamente, y poco despuds el Centauro 
se arrellenaba en la butaca donde el Sr. D. Inocencio solfa 
sentarse a escribir sus s^rmones. 

No sabemos cdmo llegd a ofdos del brigadier Batalla ; 
pero es indudable que este diligente militar tenfa noticia de 

3# que los orbajosenses habfan variado de intenciones, y en la 
manana de aquel dfa dispuso la prisidn de los que en nuestro 
rico ienguaje insurrectional solemos llamar car cuter izados. 
Salvdse por milagro el gran Caballuco, refugiandose en 
casa de las Troyas ; pero no creydndose allf seguro, bajd, 
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como se ha visto, a la santa y no sospechosa mansidn del 
buen canon igo. 

For la noche la tropa, establecida en diversos puntos del 
pueblo, ejercia la mayor vigilancia con los que entraban y 
sah'an ; pero Ramos logrd evadirse burlando d quizas sin 5 
burlar las precauciones militares. Esto acabd de encender 
los animos, y multitud de gente se conjuraba^en lo^caserfos 
cgtcanoqil Villahorrejnda, juntandose de nc[clj^j>Axi -disper- 
sarsd de $a y pre^arjir a'sf el arduo 1 negocio de su levanta- 
miento. Ramos recorrid las cercanfas allegando gente y 10 
armrfsTVcomo las c6lumnas volantes andabjij&tras los Aceros 
en tielTa^|e3By&^ nuestro hdroVcaballeresco 

adelahtd mucho en poco tiempo. 

Por las noches arriesgabase cpn audacia suma a entrar en 
Orbajo^, ^i^c^e..de<medk»-*d^.astucia d tal vez de 15 
sobonwfiuL, Su popularidad y la proteccidn que recibfa den- 
tro del puebhajservianle hasta cierto punto de salvaguardia, 
y no sera aventurado decir que la tropa no desplegaba ante 
aquel osado campedn el mismo rigor que ante los hombres 
insignificantes de la localidad. En Espaiia, y principalmente 20 
en tiempo de guerras, que son siempre aquf desmoraliza- 
doraf, suelen verse esas condescendencias infames con los 
ies, mientras se persigue sin piedad a los pequefiuelos. 

aliAo, pues, de su audacia, del soborno, d no sabemos de 
tjue, yCaballuco entraba en Orbajosa, reclutaba mas gente, 25 
Fettttwt armas y acopiaba dinero. Para mayor seguridad de 
su persona, d para cubrir el expediente, no ponfa los pies en 
su casa, apenas entraba en la de dona Perfecta para tratar 
de asuntos importantes, y solfa cenar en casa de este d del 
otro amigo, prefiriendo siempre el respetado domicilio de 3° 
algiin sacerdote, y principalmente el de don Inocencio, 
donde recibiera asilo en la man an a funesta de las prisiones. 

En tanto Batalla habfa telegranado al Gobierno dicidn- 
dole que, descubierta una conspiracidn facciosa, estaban 
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presos sus autoresjr los pocos que lograron escapar anda- 
ban disperses y iugitivos, activamente perseguidos por nues- 
tras columnas. 

XXVI. 
Maria Remedios. 

mas entretenido que buscar el origen de los sucesos 

S interesantes que nos asombran 6 perturban, ni npda mas 
grato que encontrarlo. Cuando vemos arrebatadas pasiones 
en lucha encubierta 6 manifiesta, llevados del natural impulso 
inductivo que acompafia siempre a la observacidn humana, 
logramos descubrir la oculta fuente de donde aquel revuelto 

io rfo ha trafdo sus aguas, experimentamos sensacidn muy 
parecida al gozo de los gedgrafos y buscadores de tierras. 

Este gozo nos lo ha concedido Dios ahora, porque explo- 
rando los escondrijos de los corazones que laten en esta 
historia, hemps descubierto un hecho que seguramente es el 

iS engendrador de los hechos mas importantes que hemos 
narrado ; una pasidn que es la primera gota de agua de esta 
alborotada corriente, cuya marcha estamos observando. 

Continuemos, pues, la narracidn. Para ello dejemos a la 
sefiora de Polentinos, sin cuidarnos de lo que pudo ocurrirle 

20 en la mafiana de su dialogo con Marfa Remedios. Penetra 
llena de zozobra en su vivienda, donde se ve obligada a 
soportar las excusas y cortesanfas del Sr. Pinzdn, quien 
asegura que mientras 61 existiera, la casa de la sefiora no 
serfa registrada. Le responde dona Perfecta de un modo 

25 altanero, sin dignarse fijar en £1 los ojos, por cuya razdn £1 
pide urbanamente explicaciones de tal desvfo, a lo cual ella 
contesta rogando al Sr. Pinzdn abandone su casa, sin per- 
juicio de dar oportunamente cuenta de su alevosa conducta 
dentro de ella. Llega D. Cayetano y se cruzan palabras de 

30 caballero 4 caballero ; pero como ahora nos interesa mas 
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ptro asunto, dejemos aJps Polentinos y al teniente coronel 
que se las compongan como( puedan, y pasemos a exammar 
aquello de los manantiales arriba mencionados. 

Fijemos la atencidn en Maria Remedios, mujer estimable, 
a la cual es urgente consagrar algunas lfneas. Era una 5 
sefiora, una verdadera senora, pues a pesar de su origen 
humildfsimo, las virtudes de su tfo carnal el .Sr. D. 
Inocencio, tambie'n de bajo origen, mas j^uonmacfc por 
el Sacramento asf como por su saber y respetabilidad, 
habfan derramado extraordinario esplendor sobre toda la 10 
familia. 

El amor de Remedios a Jacinto era una de las mas vehe- 
mentes pasiones que en el corazdn maternal pueden caber. 
Le amaba con delirio ; ponfa el bienestar de su hijo sobre 
todas las cosas humanas ; crefale el mas perfecto tipo de la 15 
belleza y del talento, creados por Dios, y diera por verle 
feliz y grande y poderoso, todos los dfas de su vida y aun 
parte de la eterna gloria. El sentimiento materno es el 
linico que, por lo muy santo y noble, admite la exageraci<5n ; 
el unico que no se bastardea con el delirio. Sin embargo, 20 
ocurre un fendmeno singular que no deja de ser comiin en 
la vida, y es que si esta exaltacidn del afecto materno no 
coincide con la absoluta pureza del corazdn y con la hon- 
radez perfecta, suele extraviarse y convertirse en frenesf 
lamentable, que puede contribuir como otra cualquiera 25 
pasidn desbordada, a grandes faltas y catastrofes. 

En Orbajosa, Maria Remedios pasaba por un modelo de 
virtud y de sobrinas : quizas lo era en efecto. Servfa cari- 
fiosamente a cuantos la necesitaban ; jamas did motivo i 
hablillas y murmuraciones de mal ge'nero ; jamas se mezcld 3° 
en intrieaj§. Era piadosa, no sin dejarse llevar a extremos 
de mojIgaterftL chocante ; practicaba la caridad ; gobernaba 
la casa de sutfo con habilidad suprema ; era bien recibida, 
admirada y oBsequiada ' en todas partes, a pesar del sofoco 
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casi intolerable que producfa su continuo afan de suspirar y 
expresarse siempre en tono quejumbroso. 

Pero en casa de dona Perfecta, aquella excelente seiiora 
sufrfa una especie de capitis diminutio. En tiempos remotos 
5 y muy aciagos para la familia del buen Penitenciario, Marfa 
Remedios (si es verdad, { por que* no se ha de decir ?) habfa 
sido lavandera en la casa de Polentinos. Y no se crea por 
esto que dona Perfecta la miraba con altanerfa: nada de 
eso. Tratabala sin orgullo : sentfa hacia ella un carifio ver- 

io daderamente fraternal ; com fan juntas ; rezaban juntas ; 
referfanse sus cuitas ; ayudabanse mutuamente en sus cari- 
dades y en sus devociones, asf como en Jos negocios de la 
casa ... i pero fuerza es decirlo ! siempre habfo algo, 
siempre habfa una raya invisible, pero H^aixJueaDfi^ entre 

1 5 la sefiora improvisada y la seiiora antigua. Doiia Perfecta 
tuteaba a Marfa, y dsta jamas pudo prescindir de ciertas 
fdrmulas. Sentfase tan pequena la sobrina de D. Inocencio 
en presencia de la amiga de e*ste, que su humildad nativa 
tomaba un tinte extrafio de tristeza. Vefa que el buen 

20 candnigo era en la casa una especie de consejero aulico ina- 
movible ; vefa a su idolatrado Jacintillo en familiaridad casi 
amorosa con la seiiorita, y sin embargo, la pobre madre y 
sobrina frecuentaba la casa lo menos posible. Es preciso 
indicar que Marfa Remedios se desefioraba bastante (pase 

25 la palabra) en casa de dona Perfecta, y esto le .era desagra- 
dable, porque tambie'n en aquel eslprritu sulpiroik habfa, 
como en todo lo que vive, un poco de orgullo ... j Ver a 
su hijo casado con Rosarito ; verle rico y poderoso ; verle 
emparentado con doiia Perfecta, con la sefiora ! . . . ; Ay ! 

3° esto era para Marfa Remedios la tierra y el cielo, esta vida 
y la otra, el presente y el mas alia, la totalidad suprema de 
la existencia. Hacfa afios que su pensamiento y su corazdn 
se llenaban de aquella dulce luz de esperanza. Por esto 
era buena y mala, por esto era religiosa y humilde 6 terrible 
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y osada, por esto era todo cuanto hay que ser, porque sin 
tal idea, Marfa, que era la encarnacidn de su proyecto, no 
existirfa. 

En su ffsico, Marfa Remedies no podfa ser mas insignifi- 
cante. Distingufase por una lozanfa sorprendente que ami- 5 
noraba en apariencia el valor nume'rico de sus afios, y vestfa 
siempre de luto, a pesar de que su viudez era ya cuenta 
muy larga. 

Habfan pasado cinco dfas desde la entrada de Caballuco 
en casa del senor Penitenciario. Principiaba la noche. 10 
Remedios entro* con la lampara encendida en el cuarto de 
su tfo, y despuds de dejarla sobre la mesa, se sentd frente 
al anciano, que desde media tarde permanecfa inmdvil y 
meditabundo en su silldn, cual si le hubieran clavado en e*l. 
Sus dedos sostenfan la barba, arrugando la morena piel no 15 
rapada en tres dfas. 

— I Caballuco di jo que vendrfa a cenar aquf esta noche? 
— preguntd a su sobrina. 

— Sf, senor, vendra. En estas casas respetables es donde 

el pobrecito esta mas seguro. 20 

— Pues y no las tengo todas conmigo a pesar de la res- 
petabilidad de mi casa — repuso el Penitenciario. — \ C6mo 
se expone el valiente Ramos ! . . . Y me han dicho que 
en Villahorrenda y su campifia hay mucha gente . . . que* 
se' yo cuanta gente . . . J Que* has of do tii? 2 S 

— Que la tropa esta haciendo unas barbaridades . . t 

, — i Es milagro que esos canbes no hayan registrado mn 
casaV~"Te juro que si veo entrar uno de los de pantaldn 



encarnado. me,caigo s,in habla % 
— ; Buenos, bueno^ % estamos ! — < 



■dijo Remedios, echando 3° 
en un suspiro la mitad de su alma. — No puedo apartar de 
mi mente la tribulacidn en que se encuentra la senora dona 
Perfecta ... j Ay, tfo ! debe usted ir alia. 

— ^Alla esta noche? . . . Andan las tropas por las 



uu> \ 
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calles. Figurate que a un soldadote se le antoja ... La 
senora esta bien defendida. £1 otro dfa registraron la casa 
y se llevaron los seis hombres armados que allf tenfa ; pero 
despuds se los han devuelto. Nosotros no tenemos quien 
5 nos defienda en caso de un Stropem). 

— Yo he mandado a Jacinto a oasa de la senora para que 
la acompafie un ratito. Si Caballuco viepe le diremos que 
pase tambie'n poj- alia . . . '^a^e.nle quitajcle $a cakeza 

' ' ^que alguna gran iecnorfa. prepairari esos pmls contra Wesfra 1 
10 amiga. j Pobre senora, pobre Rosarito ! . . . Cuando uno 
piensa que esto podia haberse evitado con lo que propuse a 
dona Perfecta hace dos dfas . . . 

— Querida sobrina — dijo flematicamente el Penitencia- 
rio, — hemos hecho todo cuanto en lo humano cabfa para 

15 realizar nuestro santo propdsito ... Ya no se puede mas. 
Hemos fracasado, Remedios. Conve'ncete de ello, y no 
seas terca : Rosarito no puede ser la mujer de nuestro ido- 
latrado Jacintillo. Tu sjfieno"dora4o^ tu ideal dichoso que 
un tiempo nos parecid realizable, y al cual consagre' yo las 

20 fuerzas todas de mi entendimienta. como buen tfo, se ha 
trocado ya en una qtfirriera, Se ha disipado como el numo. 
Entorpecimientos graves, la maldad de un hombre, la pasidn 
indudable de la nifia y otras cosas que callo, han vuelto las 
cosas del reve's. Ibamos venciendo, y de ffroiitcii somos""" 

25 Vencidos; \ Ay, sobrina mfa ! Conve'ncete de una cosa. 
Hoy por hoy, Jacinto merece mucho mas que esa niiia loca. 

— Caprichos y terquedades — repuso Marfa con displi- 
cencia bastante irrespetuosa. — "tfaya* con 16 "que sale ustecT 
ahora, tfo. Pues las grandes cabezas se estan luciendo . . . 

30 Dona Perfecta con sus sublimidades y usted con sus cavila- 
ciones, sirven para cualquier cosa. Es lastima que Dios me 
haya hecho a mi tan tonta, y dadome este entendimiento de 
ladrillo y argamasa. como dice la sefiora, porque si asf no 
fuera, yo resolverfa fa* cuestiSnV 
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— Si ella y usted me hubieran ti^tflbf resuelta estarfa ya. 

— I Con los palos ? 

^fro^astMarse, ni abrir tanto los ojos, porque no se trata 
de matar a nadie ... I vitya ^^ * 5 

— Eso de^los palos — dijo el candnigo sonriendo, — es 
como el $asc?a^TT^ ya sabes. 

— i Bah ! . .j. dfiga. usted tamb#n que soy cruel y sangui- 
naria ... me ialta* valor para matar un £dSafittcT; bien lo 
sabe usted ... Ya se comprende que no habfa yo de 10 
querer la muerte de un hombre. 

'— ErTresum^n, hija mfa, por mas^eftaTqufc le des, el 
Sr. D. Pepe Rey se lleva la niiia. Ya no es posible evitarlo. 
El esta dispuesto a em^Tear todos los medios, incluso la 
Hfe'snSniafT Si la Rosarito . . . cdmo nos ehf!!Enaba con 15 
aquella carita circunspecta y aquellos ojos celestiales, 1 eh ? 
... si la Rosarito, digo, no le quisiera . . . vamos . . . 
todo podrfa arreglarse ; pero j ay ! le ama como ama el 
pecador al demonio ; esta aBfciskcIa en criminaj fuego ; cayd, 
sobrina mfa, cayd en la infernal tfarhj>a liDidinWsa. Seamos 20 
honrados y justos ; volvamos la vista de la innoble pareja, 
y no pensemos mas en el uno ni en la otra. 

— Usted no entiende de mujeres, tfo — dijo Remedios 
con lisonjera hipocresfa ; — usted es un santo vardn ; usted 
no comprende que lo de .Rosarito no es mas que un capri- 25 
chillo de esos que pasan, de esos que se curan con un par 
de refregones en los morros 6 media docena de azotes. 

— Sobrina — dijo D. Inocencio grave y sentenciosamente, 
— cuando ha habido cosas mayores, los caprichillos no se 
llaman caprichillos, sino de otra manera. 3° 

— Tfo, usted no sabe lo que dice — repuso la sobrina, 
cuyo rostro se inflamd siibitamente. — Pues qu£, 1 sera usted 
capaz de suponer en Rosarito ? . . . \ qu^ atrocidad ! Yo 
la defiendo, sf, la defiendo ... Es pura como un angel . . . 
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Vamos, tfo, con esas cosas sc me suben los colores a la cara 
y me pone usted soberbia. «■ 

Al decir esto, el semblante del buen clerigo se cubrfa de 
una sombra de tristeza, que en apariencia le envejecfa diez 

5 anos. 

— Querida Remedios — anadid. — Hemos hecho todo lo 
humanamente posible y todo lo que en conciencia podfa y 
debfa hacerse. Nada mas natural que nuestro deseo de ver 
a Jacintillo emparentado con esa gran familia, la primera 

10 de Orbajosa ; nada mas natural que nuestro deseo de verle 
duefio de las siete casas del pueblo, de la $enesaae Mundo- 
grande, de las tres huertas del cortijo de Arriba, de la Enco- 
mienda, y demas predios urbanos y nisticos que posee esa 
nina. ^ Tu hijo vale mucho, bien lo saben todos. Rosarito 

15 gustaba de £1 y 6\ de Rosarito. Parecfa cosa hecha. La 
misma senora, sin entusiasmarse mucho, a causa sin duda 
de nuestro origen, parecfa bien dispuesta a ello, a causa de 
lo mucho que me estima y venera, como a confesor y amigo 
. . . Pero de repente se presenta ese malhadado joven. 

20 La senora me dice que tiene un compromiso con su hermano 
y que no se atreve a rechazar la proposicidn por e*ste hecha. 
j Conflicto grave ! Pero 1 qud hago yo en vista de esto ? 
i Ay ! no lo sabes tii bien. Yo te soy franco : si hubiera 
visto en el Sr. de Rey un hombre de buenos principios, 

25 capaz de hacer feliz a Rosario, no habrfa infl^K^riiao en el 
asurttb ; pero el tal joven me parecid una calamidad, y como 
director espiritual de la casa debf tomar cartas en el asunto 
y las tom& Ya sabes que le puse la proa, como vulgar- 
mente se dice. Desenmascard sus vicios ; descubrf su ate- 

30 fsmo ; puse a la vista de todo el mundo la podredumbre de 
aquel -corazdn materializado, y.la senora se convencid de 
que enfregabd 'a $u hija al vicio ... I Ay! que* afanes 
pasd. La senora vacilaba ; yo f ortalecfa su animo indeciso ; 
aconsejabale los medios lfcitos que debfa emplear contra el 
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sobrinejo para alejarle sin escandalo; sugerfale ideas inge- 
niosas, y como ella me mostraba a menudo su pura concien- 
cia llena de alarmas, yo t la tranquilizaba demarcandp hasta 
que* pun to eran licitas ^fas Datallas que I^rabamos contra 
aquel fiero enemigo. Jamas aconseje' medios violentos 5 
ni sanguinarios, ni atrocidades de mal ge'nero, sino sutiles 
trazas que no contenfan pecado. Estoy tranquilo, querida 
sobrina. Pero bien sabes tii que -he luchado, que he traba- 
jado como un negro, j Ay ! cuando volvfa a casa por las 
noches y decfa : " Mariquilla, vamos bien, vamos muy bien," 10 
t\i te volvfas loca de contento y me besabas las manos cien 
veces, y decfas que era yo el hombre mejor del mundo. 
^Por que* te enfureces ahora, desfigurando tu noble caracter 
y pacffica condicidn ? 1 Por que* me rifies ? 1 Por que* dices 
que estas soberbia y me llamas en buenas palabras Juan 15 
Lanas? 

— Porque usted — dijo la mujer sin cejar en su irritacidn, 
— se ha acobardado de repente. 

— Es que todo se nos vuelve en contra, mujer. El mal- 
dito ingeniero, favorecido por la tropa, esta resuelto a todo. 20 
La chiquilla le ama, la chiquilla ... no quiero decir mas. 
No puede ser,, te digo que no puede ser. 

— i La tropa ! Pero usted cree como dona Perfecta que 
va a haber una guerra, y que para echar de aquf a D. Pepe, 

se necesita que media nacidn se levante contra la otra media 25 
... La sefiora se ha vuelto loca, y usted alia se le va. 

— Creo lo mismo que ella. Dada la fntima conexidn de 
Rey con los militares, la ouesti6n personal se agranda . . . 
Pero ;ay! sobrina mfa, si^hace dosdfas tuve esperanza de 
que nuestros valientes echaran de aquTa puntapies a la 30 
tropa, desde que he visto el giro que han tornado las cosas ; 
desde que he visto que la mayor parte son sorprendidos 
antes de pelear, y que Caballuco se esconde y que esto se 

lo lleva la trampa, desconffo de todo. Los buenos princi- 



194 B - perez gald6s. 

pios no tienen aiin bastante fuerza material para hacer peda- 
zos a los ministros y emisarios del error . . j Ay ! sobrina 
mfa, resignacidn, resignacidn. 

Apropiandose entonces D. Inocencio el medio de expre- 

5 sidn que caracterizaba a su sobrina, suspird dos 6 tres veces 
ruidosamente. Maria contra todo lo que podfa esperarse, 
guardd profundo silencio. No habfa en ella, al menos apa- 
rentemente, ni cdlera, ni tampoco el sentimentalismo super- 
ficial de su ordinaria vida ; no habfa sino una afliccidn pro- 

io funda y modesta. Poco despuds de que el buen tfo conclu- 
yera su perorata, dos lagrimas rodaron por las sonrosadas 
mejillas de la sobrina: no tardaron en oirse algunos sollozos 
mal comprimidos, y poco a poco, as! como van creciendo en 
ruido y forma la hinchaz<5n y tumulto de un mar que em- 

15 pieza a alborotarse, asf fue' encrespandose aquej oleaje del 
_dolor de Marfa Remedios, nasta que rblripio en* desnecho 

* lMfo> 



w^ a 



^H y xxvn. 

El tormento de an can6nigo. 



• I Resignacion, resignacidnl — volvio 4 decir D. Ino- 
cencio. 

20 — j Resignacidn, resignacidn ! — repitid ella, enjugando 
sus lagrimas. — Puesto que mi, querido hijo ha de ser siem- 
pre un pelagatos, se'alo en buen nora] Los pleitos escasean; 
bien pronto llegara el dfa en que lo mismo sera la aboga- 
cfa que nada. ^De qud vale el talento? ^De que' valen 

25 tanto estudio y romperse la cabeza? j Ay! Somos pobres. 
Llegara un dfa, Sr. D. Inocencio, en que mi pobre hijo no 
tendra una almohada sobre que reclinar la cabeza. 

— j Mujer ! 

— I Hombre ! . . . Y si no, dfgame : i que' herencia piensa 
30 usted dejarle cuando cierre el ojo? Cuatro cuartos, seis 
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libruchos, miseria y nada mas . . . Van a venir unos tiem- 
pos . . . i qud tiempos, senor tfo ! . . . j Mi pobre hijo, que 
se esta poniendo muy delicado de salud, no podra trabajar 
. . . ya se le marea la cabeza desde que lee un HUro; va le 
dan bascas y jaquedr siempre que fraoaja de noche ! . . 5 
tendra que mendigar un destinejo; tendre' yo que ponerme 
a la costura, y quie'n sabe, quie'n sabe . . . como no tenga- 
mos que pedir limosna. 

— I Mujer ! 

— Bien se' lo que digo . . . Buenos tiempos van a venir 10 
— aiiadfo la excelente mujer, forzando mas el sbmtonetev 
llor6n con que hablaba. — \ Dios mfo ! 1 Que* va a ser de 
nosotros ? ; Ah ! S6I0 el corazdn de una madre siente es- 
tas cosas . . . S6I0 las madres son capaces de sufrir tantas 
penas por el bienestar de un hijo. Usted, <c6mo lo ha de 15 
comprender? No: una cosa es tener hijos y pasar amar- 
guras por ellos, y otra cosa es cantar el gori gori en la cate- 
dral y ensefiar latfn en el Instituto . . . Vea usted de que* 

le vale a mi hijo el ser sobrino de usted y el haber sacado 
tantas notas de sobresaliente, y ser el primor y la gala de 20 
Orbajosa ... Se morira de hambre, porque ya sabemos 
lo que da la abogacfa, 6 tendra que pedir a los diputados un 
destino en la Habana, donde le matara la fiebre amarilla . . . 

— i Pero mujer ! 

— No, si no me apuro, si ya callo, si no le molesto a usted 25 
mas. Soy muy impertinente, muy llorona, muy suspirona, 

y no se me puede aguantar, porque soy madre cariiiosa y 
miro por el bien de mi amado hijo. Yo me morire', si 
senor, me morire' en silencio y ahogare' mi dolor, me bebere' 
mis lagrimas para no mortificar al senor candnigo . . . Pero 3° 
mi idolatrado hijo me comprendera, y no se tapara los ofdos 
como usted hace en este momento . . . ; ay de mf 1 El 
pobre Jacinto sabe que me dejarfa matar por €l 9 y que le 
proporcionarfa la felicidad a costa de mi vida. \ Pobrecito 
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niiio de mis entraiias ! Tener tanto me'rito, y vivir conde- 
nado a un pasar mediano, a una condicidn humilde, porque 
no, senor tfo, no se ensoberbezca usted . . . Por mas que 
echemos humos, siempre sera usted el hijo del tfo Tinieblas, 
5 el sacristan de San Bernardo . . . y yo no sere* nunca mas 
que la hija de Ildefonso Tinieblas, su hermano de usted, el 
que vendfa pucheros, y mi hijo sera el nieto de los Tinie- 
blas . . . que tenemos un tenebrario en nuestra casta, y 
nunca saldremos de la obscuridad, ni poseeremos un pedazo 

10 de terrufio donde decir :, " esto es mfo " ni trasquuaremos 
una oveja propia, ni ordenaremos jamas una qabra wropia, ni v 
metere* mis manos hasta el codo en un saco de trigc 
y aventado en nuestras eras . . . todo esto a causa de su ^Ji^^ 
v ^^nirnoi de usted, de su boberfa y corazdn amerengado . . . 

15 — jPero . . . peromujerl 

Subfa mas de tono el candnigo cada vez que repetfa esta 
frase, y puestas las manos en los crafts, sacudfa a un lado y 
otro la cabeza con doftroso ademan de desesperacion. La 
phillona cantinela de Marfa Remedios era raoa A> vez\nas 

20 a£uda, y penetraba en el cerebro del infeliz y ya aturdido 
cle'rigo como una saeta. Pero de repente transformose el 
rostro de aquella mujer, mudaronse los planideros sollozos 
en una voz bropca y dura, palidecid su rostro, temltfarbn sus 
labios. cettaVtfnse sus % puTOs, caydrople sobre la4rente algu- 

25 nas g\iedejas del desotdenaoo cabello, secironse por com- 

• pleto sus ojos al calor de la ira que bramaba en su pecho, 
levari t;6se del asiento, y no como una mujer, sino como una 
harpfa**grit6 de este modo: 

— j Yo me voy de aquf, yo me voy con mi hijol^- . 

30 Nos iremos a Madrid ; no quiero que mi hijo se puofra en 
este poblachdn. Estoy cansada de ver que mi hijo, al am- 
paro de la sotana, no es ni sera nunca nada. ^Lo oye usted, 
senor tfo? ^Mi hijo y yo nos vamos? Usted no nos vera 
nunca mas ; pero nunca mas. 
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Don Inocencio habfa cruzado las manos y recibfa los furi- 
bundos rayos de su sobrina con la consternaci<5n de un reo 
a quien la presencia del verdugo quita ya toda esperanza. 

— Por Dios, Remedios — murmurd con voz dolorida, — 
por la Virgen Santfsima ... 5 

Aquellas crisis y horribles erupciones del manso caracter 
de la sobrina eran tan fuertes como raras, y se pasaban a 
veces cinco 6 seis afios sin que D. Inocencio viera a Reme- 
dios convertirse en una furia. 

— ; Soy madre ! . . . \ Soy madre ! . . . y puesto que 10 
nadie mira por mi hijo, mirard yo, yo misma — rugid la 
improvisada leona. 

— Por Marfa Santfsima, mujer, no te arrebates . . . Mira 
que estas pecando . vT ^ece^56V\un Padre nuestro y un 
Ave Maria, y veras cdmo se te pasa eso. 15 

Diciendo esto, el Penitenciario temblaba y sudaba. ;Po- 
bre polio en las garras del buitre ! La mujer transformada 
acabd de estrujarle con estas palabras : 

— Usted no sirve para nada ; usted es un mandria . . . 
Mi hijo y yo nos marcharemos de'aquf para siempre, para 20 
siempre. Yo le conseguire' una posici6n a mi hijo, yo le 
buscare' una buena conveniencia, ^entiende usted? Asf 
como estoy dispuesta a barrer las calles con la lengua, si de 
este modo fuera preciso ganarle la comida, as! tambie'n 
revolver^ la tierra para buscar una posicidn a mi hijo, para 25 
que suba, y sea rico, y personaje, y caballero, y propietario, 

y sefior, y grande, y todo cuanto hay que ser, todo, todo. 

— i Dios me favorezca ! — exclamd D. Inocencio dejan- 
dose caer en el sillon 6 inclinando la cabeza sobre el pecho. 

Hubo una pausa, durante la cual se ola el agitado resuello 30 
de la mujer furiosa. 

— Mujer — dijo al fin D. Inocencio, — me has quitado 
diez aiios de vida ; me has abrasado la sangre ; me has 
vuelto loco ... j Dios me de' la serenidad que para 
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aguantarte necesito ! Sefior, paciencia, paciencia es lo que 
quiero ; y tri, sobrina, hazme el favor de llorar y lagrimear y 
estar suspirando a moco y baba diez afios, pues tu maldita 
mafia de los pucheros, que tanto me enfada, es preferible a 
5 esas locas iras. Si no supiera que en el fondo eres buerja 
. . . Vaya, que para haber conf esa'3cKy u r , e<5tl5i3& v a c T5Tos^^ 
esta man an a, te estas portando. 

— Sf, pero es por usted, por usted. 

— I Porque en el asunto de Rosario y de Jacinto te digo 
10 " resignacidn " ? 

— Porque cuando todo marcha bien, usted se vuelve atras 
y permite que el Sr. Rey se apodere de Rosarito. 

— ^*Y c6mo lo voy a evitar? Bien dice la senora que 
tienes entendimiento de ladrillo. ^Quieres que saiga por 

15 ahf con una e spa da, y en un quftame alia esas pajas haga 
picadillo a toda la tropa, y despuds me encare con Rey y le 
diga : " 6 usted me deja en paz a la nina 6 le corto el 
pescuezo " ? 

— No, pero cuando aconsej^ a la senora que diera un 
20 susto a su sobrino, usted se ha opuesto, en vez de aconse- 

jarle lo mismo que yo. 

— Tu estas loca con eso del susto. 

— Porque " muerto el perro se acabd la rabia." 

— Yo no puedo aconsejar eso que llamassu0to*y"'que 
25 puede ser una cosa tremeada. { ^ »> ■—"- ^^ 

— Sf, porque soy una w^tona, ^no es verdad, tfo? 

— Ya sabes que los juegos de manos son juegos de villa- 
nos. Ademas, ^crees que ese hombre se dejara asustar? 
I Y sus amigos ? 

30 — De noche sale solo. 

— ^Tu qu^ sabes? 

— Lo s^ todo, y no da un paso sin que yo me entere, 
<-estamos? La viuda del Cuzco me tiene al tanto de 
todo. * W< 
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— Vamos, no me vuelvas loco. < Y quidn le va a dar ese 
susto? . . . Sepamoslo. 

— Caballuco. 

— I De modo que* e*l esta dispuesto ? . . . 

— No, pero lo estara si usted se lo manda. 5 

— Vamos, mujer, de'jame en paz. Yo no puedo mandar 
tal atrocidad. j Un susto! ^ # Y que* es eso? ^Tu" le has 
hablado ya? 

— Sf, senor ; pero no me ha hecho caso, mejor dicho, se 
niega a ello. En Orbajosa no hay mas que dos personas que 10 
puedan decidirle con una simple orden: usted 6 dona 
Perfecta. 

— Pues que se lo mande la senora si quiere. Jamas 
aconse jars' que se empleen medios violentos y brutales. 

I Querras creer que cuando Caballuco y algunos de los suyos 15 
estaban tratando de levantarse en armas, no pudieron sa- 
carme una sola palabra incitandole a derramar sangre? 
No, eso no . . . Si dona Perfecta quiere hacerlo . . . 

— Tampoco quiere. Esta tarde he estado hablando con 
ella dos horas, y dice que predicara la guerra favorecie'ndola 20 
por todos los med}os • pero que no mandara a un hombre 
quVniera poi^la esJJklda a otroU^Tendrfa razdn en oponerse 

si se tratara de cosa mayor . . . pero no quiero que haya 
heridas ; yo no quiero mas que un susto. 

— Pues si dona Perfecta no quiere ordenar que se 66 25 
sustos al ingeniero, yo tampoco, ^entiendes? Antes que 
nada es mi conciencia. 

— Bueno — repuso la sobrina. — Dfgale usted 4 Caba- 
lluco que me acompafie esta noche . . . no le diga usted 
mas que eso. 3° 

— I Vas a salir tarde ? 

— Voy a salir, si senor. Pues que*, ,; no salf tambie'n anoche ? 

— ^Anoche? No lo supe; si lo hubiera sabido, me 
hubiera enfadado, sf senora. 
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— No le diga usted a Caballuco sino lo siguiente : " Que- 
rido Ramos, le estimard mucho que acompane a mi sobrina 
a cierta diligencia que tiene que hacer esta noche, y que la 
defienda si acaso se ve en algrin peligro." 

5 — Eso sf lo puedo hacer. Que te acompane . . . que te 
defienda. \ Ah, picarona 1 tu* quieres engariarme, hacidn- 
dome cdmplice de alguna majaderfa. 

— Ya . . . iqu6 cree usted? — dijo irdnicamente Maria 
Remedios. — Entre Ramos y yo vamos a de^oilar fnucha 

io gente esta noche. I 

— No bromees. Te repito que no le aconsejare' a Ramos 
nada que tenga visos de maldad. Me parece que esta 
ahf . . . 

Oydse ruido en la puerta de la calle. Lue'go son6 la voz 
iS de Caballuco que hablaba con el criado, y poco despuds el 
he'roe de Orbajosa penetrd en la estancia. 

— Noticias, vengan noticias, Sr. Ramos — dijo el cle'rigo. 
— Vaya, que si no nos da usted alguna esperanza en cambio 
de la cena y de la hospitalidad ... i Que' hay en Villaho- 

20 rrenda?Pc 

— Alguna cosa — repuso el valentdn sentandose con mues- 

tras de cansancio. — Pronto vera usted si servimos para algo. 

Como todas las personas que tienen importancia 6 quie- 

ren darsela, Caballuco mostraba gran reserva. 

25 — Esta noche, amigo mfo, se llevara usted, si quiere, el 

dinero que me han dado para . . . 

— Buena f alta hace . . . Como lo huelan los de tropa 
no me dejaran pasar — dijo Ramos riendo brutalmente. 

— Calle usted, hombre ... Ya sabemos que usted pasa 
3° siempre que se le antoja. Pues no faltaba mas. Los mili- 

tares son gente de manga ancha . . . y si se pusieran pesa- 
dos, con un par de duros, 1 eh ? Vamos, veo que no viene 
usted mal armado ... No le falta mis que un candn de 
a ocho. Pistolitas, < eh ? . . . Tambie'n navaja. 
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— Por lo que pueda suceder — dijo Caballuco, sacando 
el arma del cinto y mostrando su horrible hoja. 

— i Por Dios y la Virgen ! — exclamd Maria Remedios, 
cerrando los ojos y apartando con miedo el rostro. — Guarde 
usted ese chisme. Me horrorizo s61o de verlo. 5 

— Si ustedes no lo llevan a mal — dijo Ramos cerrando 
el arma, — cenaremos. 

Marfa Remedios dispuso todo con precipitacidn, para que 
el he'roe no se impacientase. 

— Oiga usted una cosa, Sr. Ramos — dijo D. Inocencio 10 
a su hue'sped cuando se pusieron a cenar. — ^Tiene usted 
muchas ocupaciones esta noche ? 

— Algo hay que hacer — repuso el bravo. — Esta es la 
ultima noche que vengo a Orbajosa, la ultima. Tengo que 
recpger algunos muchachos que quedan por aquf, y vamos a 1 5 
ver c6mo sacamos el salitre y el azufre que esta en casa de 
Cirujeda. 

— Lo decla — afiadio bondadosamente el cura, llenando 
el plato de su amigo, — porque mi sobrina quiere que la 
acompane usted un momento. Tiene que hacer no se* que* 20 
diligencia y es algo tarde para ir sola. 

— I Va a casa de dona Perf ecta ? — preguntd Ramos. — 
Allf he estado hace un momento ; no quise detenerme. 

— I C6mo esta la sefiora ? 

— Miedosilla. Esta noche he sacado los seis mozos que 25 
tenfa en la casa. 

— Hombre : 1 cree usted que no hacen falta allf ? — dijo 
Remedios con zozobra. 

— Mas falta hacen en Villahorrenda. Dentro de las 
casas se pudre la gente valerosa, <no es verdad, sefior 30 
candnigo ? 

— Sefior Ramos, aquella casa no debe estar nunca sola — 
dijo el Penitenciario. 

— Con los criados basta y sobra. 1 Pero usted cree, Sr. 



202 B. PEREZ GALDds. 

D. Inocencio, que el brigadier se ocupa de asaltar casas 
ajenas ? 

— Sf ; pero bien sabe usted que ese ingeniero de tres mil 
docenas de demon ios . . . 

5 — Para eso ... en la casa no faltan escobas — mani- 
festd Cristdbal jovialmente. — Si al fin y al cabo no tendran 
mas remedio que casarlos . . . Despuds de lo que ha 
pasado . . . 

— Sefior Ramos — dijo Remedios siibitamente enojada, 
10 — se me figura que no entiende usted gran cosa en esto de 

casar a la gente. 

— Dfgolo porque esta noche, hace un momento, vf que la 
senora y la nina estaban haciendo al modo de una reconci- 
liacidn. Dona Perfecta ttesu'qiieaba $. Rosarito, y todo era 

15 echarse palabrillas tiernas y mimos. 

— I Reconciliation ! usted con eso de los armamentos ha 
perdido la chaveta . . . Pero en fin, 1 me acompana usted 
6 no? 

— No es 4 la casa de la senora donde quiere ir — dijo el 
20 cterigo, — sino a la posada de la viuda de Cuzco. Estaba 

diciendo que no se atreve a ir sola, porque teme ser insul- 
tada . . . 

— I Por quten ? 

— Bien se comprende. Por ese ingeniero de tres mil 6 
25 cuatro mil docenas de demon ios. Anoche mi sobrina le vi6 

allf y le dijo cuatro frescas, por cuya raz6n no las tiene todas 
consigo esta noche. El mocito es vengativo y procaz. 

— No s6 si podrd ir . . . — indicd Caballuco, — como 
ando ahora escondido, no puedo desafiar al D. Jos£ Poquita 

30 Cosa. Si yo no estuviera como estoy, con media cara tapada 
y la otra medio descubierta, ya le habla roto treinta veces el 
espinazo. 1 Pero qu6 sucede si caigo sobre & ? Que me 
descubro ; caen sobre ml los soldados, y adids Caballuco. 
En cuanto a darle un golpe a traicidn, es cosa que no s£ 
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hacer, ni esta en mi natural, ni la sefiora lo consiente 
tampoco. Para solfas con alevosfa no sirve Cristdbal 
Ramos. 

— Pero hombre, ^estamos locos? . . . ique' esta usted 
hablando ? — dijo el Penitenciario con innegables muestras 5 
de asombro. — Ni por pienso le aconsejo yo a usted que 
maltrate a ese caballero. Antes me dejare* cortar la lengua 
que aconsejar una bellaquerfa. Los malos caeran, es ver- 
dad ; pero Dios es quien debe fijar el momento, no yo. No 
se trata tampoco de dar palos. Antes recibire' yo diez doce- 10 
nas de ellos que recomendar a un cristiano la administra- 
ci6n de tales medicinas. S6I0 digo a usted una cosa 
(afiadid, mirando al bravo por encima de los espejuelos), y 
es, que como mi sobrina va alia, como es probable, muy 
probable, 1 no es eso, Remedios ? . . . que tenga que decir 1 5 
algunas palabrejas a ese hombre, recomiendo a usted que 
no la desampare en caso de que se vea insultada . . . 

— Esta noche tengo que hacer — repuso lacdnica y seca- 
mente Caballuco. 

— Ya lo oyes, Remedios. Deja tu diligencia para 20 
mafiana. 

— Eso sf que no puede ser. Ire* sola. 

— No, no iras, sobrina mfa. Tengamos la fiesta en paz. 
El Sr. Ramos tiene que hacer y no puede acompafiarte. 
Figurate que eres injuriada por ese hombre grosero ... 25 
— I Insultada . . . insultada una sefiora por ese ! . . . — 
exclamd Caballuco. — Vamos, no puede ser. 

— Si usted no tuviera ocupaciones ... I bah, bah ! ya 
estarfa yo tranquilo. 

— Ocupaciones tengo — dijo el Centauro levantandose 30 
de la mesa ; — pero si es empeiio de usted . . . 

Hubo una pausa. El Penitenciario habfa cerrado los 
ojos y meditaba. 

— Empefio mfo es, Sr. Ramos — dijo al fin. 
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— Pues no hay mas que hablar. Iremos, senora doiia Marfa. 

— Ahora, querida sobrina — dijo D. Inocencio entre serio 
y jovial, — puesto que hemos conclufdo de cenar, traeme la 
jofaina. 

5 Dirigid a su sobrina una mirada penetrante, y acompafian- 
dolas de la acci<5n correspondiente, profirid estas palabras : 

— Yo me lavo las rftanos. 
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De Pepe Rey a D. Juan Rey. 

Orbajosa 12 de Abril. 

" Querido padre : perddneme usted si por primera vez le 
desobedezco no saliendo de aquf, ni renunciando a mi pro- 

10 pdsito. El consejo y ruego de usted son propios de un 
padre bondadoso y honrado : mi terquedad es propia de un 
hijo insensato ; pero en mf pasa una cosa singular ; terque- 
dad y honor se han juntado y confundido de tal modo, que 
la idea de disuadirme y ceder me causa vergiienza. He 

15 cambiado mucho. Yo no conocfa estos furores que me 
abrasan. Antes me refa de toda obra violenta, de las exa- 
geraciones de los hombres impetuosos, como de las brutali- 
dades de los malvados. Ya nada de esto me asombra, por- 
que en mf mismo encuentro 4 todas horas cierta capacidad 

2p terrible para la perversidad. A usted puedo hablarle como 
se habla a solas con Dios y con la conciencia ; a usted 
puedo decirle que soy un miserable, porque es un miserable 
quien carece de aquella poderosa fuerza moral contra si 
mismo, que castiga las pasiones y somete la vida al duro 

25 regimen de la conciencia. He carecido de la entereza cris- 
tiana que contiene el espfritu del hombre ofendido en un 
hermoso estado de elevacidn sobre las ofensas que recibe y 
los enemigos que se las hacen ; he tenido la debilidad de 
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abandonarme 4 una ira loca, ponidndome al bajo nivel de 
mis detractores, devolvidndoles golpes iguales 4 los suyos, y 
tratando de confundirles por medios aprendidos en su pro- 
pia indigna escuela. ; Cuanto siento que no estuviera usted 
a mi lado para apartarme de este camino ! Ya es tarde. 5 
Las pasiones no tienen espera. Son impacientes, y piden 
su presa a gritos y con la convulsidn de una espantosa sed 
moral. He sucumbido. No puedo olvidar lo que tantas 
veces me ha dicho usted, y es que la ira puede Uamarse la 
peor de las pasiones, porque transformando de improviso io 
nuestro caracter, engendra todas las demas maldades, y a 
todas les presta su infernal llamarada. 

" Pero no ha sido sola la ira, sino un fuerte sentimiento 
expansivo lo que me ha trafdo a tal estado, el amor profundo 
y entrafiable que profeso a mi prima, linica circunstancia 15 
que me absuelve. Y si el amor no, la compasidn me habrfa 
impulsado a desafiar el furor y las intrigas de su terrible 
hermana de usted, porque la pobre Rosario, colocada entre 
su afecto irresistible y su madre, es hoy uno de los seres 
mas desgraciados que existen sobre la tierra. El amor que 20 
me tiene y que corresponde al mfo, 1 no me da derecho a 
abrir, como pueda, las puertas de su casa y sacarla de allf, 
empleando la ley hasta donde la ley alcance, y usando la 
f uerza desde el punto en que la ley me desampare ? Creo 
que la rigurosfsima escrupulosidad moral de usted no dara 25 
una respuesta afirmativa a esta proposicidn ; pero yo he 
dejado de ser aquel caracter metddico y puro, conf ormado * 
en su conciencia con la exactitud de un tratado. Yo no soy 
aquel 4 quien una educacidn casi perfecta did pasmosa irre- 
gularidad en sus sentimientos ; ahora soy un hombre como 30 
otro cualquiera ; de un solo paso he entrado en el terreno 
comiin de lo injusto y de lo malo. Preparese usted a oir 
cualquier barbaridad, que sera obra mfa. Yo cuidard de 
notificar 4 usted las que vaya cometiendo. 
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" Pero ni la confesidn de mis culpas me quitara la respon- 
sabilidad de los sucesos graves que han ocurrido y ocurri- 
ran ; ni e*sta, por mucho que argumente, recaera toda entera 
sobre su hermana de usted. La responsabilidad de dona 

S Perfecta es inmensa, seguramente. i Cual sera la extension 
de la mfa ? j Ah, querido padre ! No crea usted nada de 
lo que oiga respecto a mf, y atengase tan s<51o a lo que yo le 
revele. Si le dicen que he cometido una villanfa deliberada, 
responda que es mentira. Diffcil, muy diffcil me es juzgarme 

10 a mf mismo en el estado de turbacion en que me hallo ; pero 
me atrevo a asegurar que no he producido deliberadamente el 
escandalo. Bien sabe usted a ddnde puede llegar la pasi<5n 
favorecida en su horrible crecimiento invasor por las circun- 
stancias. 

15 "Lo que mas amarga mi vida es haber empleado la fic- 
ci<5n, el engano y bajos disimulos. \ Yo que era la verdad 
mismal He perdido mi propia hechura . . . Pero, ^es 
esto la perversidad mayor en que puede incurrir el alma? 
^Empiezo ahora 6 acabo? Nada se\ Si Rosario con su 

20 mano celeste no me saca de este infierno de mi cpnciencia, 
deseo que venga usted a sacarme. Mi prima es un angel, y 
padeciendo por mf, me ha enseiiado muchas cosas que antes 
no sabfa. 

"No extrane usted la incoherencia de lo que escribo. 

25 Diversos sentimientos me inflaman. Me asaltan a ratos 
ideas dignas verdaderamente de mi alma inmortal ; pero a 
ratos caigo tambidn en un desfallecimiento lamentable, y 
pienso en los hombres debiles y menguados, cuya bajeza me 
ha pintado usted con vivos colores para que los aborrezca. 

30 Tal como hoy me hallo, estoy dispuesto al mal y al bien. 
Dios tenga piedad de mi. Ya s6 lo que es la oracidn, una 
siiplica grave y reflexiva, tan personal que no se aviene con 
fdrmulas aprendidas de memoria; una expansidn del alma 
que se atreve a extenderse hasta buscar su origen ; lo con- 
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trario del remordimiento, que es una contradiccidn de la 
misma alma, envolvie'ndose y ocultandose con la ridfcula 
pretensidn de que nadie la vea. Usted me ha enseiiado 
muy buenas cosas ; pero ahora estoy en practicas, como 
decimos los ingenieros ; hago estudios sobre el terreno, y 5 
con esto mis conocimientos se ensanchan y fijan . . . Se 
me esta figurando ahora que no soy tan malo como yo 
mismo creo. 1 Sera as! ? 

" Concluyo esta carta a toda prisa. Tengo que enviarla 
con unos soldados que van hacia la estacidn de Villahor- 10 
renda, porque no hay que fiarse del correo de esta gente. 



14 de Abril. 

" Le divertirfa a usted, querido padre, si pudiera hacerle 
comprender c6mo piensa la gente de este poblachdn. Ya 
sabra usted que casi todo este pais se ha levantado en 
armas. Era cosa prevista, y los polfticos se equivocan si 15 
creen que es cosa de un par de dfas. La hostilidad contra 
nosotros y contra el Gobierno la tienen los orbajosenses en 
su espfritu, formando parte de 61 como la fe religiosa. Con- 
cretandome a la cuestidn particular con mi tfa, dire* a usted 
una cosa singular, y es que la pobre sefiora, que tiene el 20 
feudalismo en la me'dula de los huesos, ha imaginado que 
yo voy a atacar su casa para robarle su hija, como los 
sefiores de la Edad Media atacan un castillo enemigo para 
consumar cualquier desafuero. No se rfa usted, que es 
verdad: tales son las ideas de esta gente. Excuso decir a 25 
usted que me tiene por un mdnstruo, por una especie de rey 
moro herejote ; y los militares con quienes he hecho amistad 
aqul no merecen mejor concepto. En casa de dona Per- 
fecta es cosa corriente que la tropa y yo formamos una 
coalicidn diabdlica y antireligiosa para quitarle a Orbajosa 3° 
sus tesoros, su fe y sus muchachas. Me consta que su 
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hermana de usted cree a pie juntillas que yo le voy a tomar 
por asalto la casa, y no es dudoso que detras de la puerta 
habra alguna barricada. 

"Pero no puede ser de otra manera. Aquf tienen las 

5 ideas mas anticuadas acerca de la sociedad, de la religidn, 
del Estado, de la propiedad. La exaltacidn religiosa que 
les impulsa a emplear la fuerza contra el Gobierno, por 
defender una fe que nadie ha atacado y que ellos no tienen 
tampoco, despierta en su animo resabios feudales, y como 

10 resolverfan sus cuestiones por la fuerza bruta y a sangre y 
fuego, degollando a todo el que no piense como ellos, creen 
que no hay en el mundo quien emplee otros medios. 

"Lejos de ser mi intento hacer quijotadas en la casa de 
esa sefiora, he procurado evitarle algunas molestias, de que 

15 no se libraron los demas vecinos. Por mi amistad con el 
brigadier no les han obligado a presentar, como se mando, 
una lista de todos los hombres de su servidumbre que se 
han marchado con la faccidn ; y si se le registrd la casa, 
me consta que fue* por fdrmula ; y si le desarmaron los seis 

20 hombres que allf tenia, despue's ha puesto otros tantos y 
nada se le ha hecho. Vea usted a lo que esta reducida mi 
hostilidad a la sefiora. 

" Verdad es que yo tengo el apoyo de los jefes militares ; 
pero lo utilizo tan s61o para no ser insultado 6 maltratado 

25 por esta gente implacable. Mis probabilidades de dxito 
consisten en que las autoridades recientemente puestas por 
el jefe militar son todas amigas. Tomo de ellas mi fuerza 
moral y les intimido. No se' si me vere* en el caso de come- 
ter alguna acci6n violenta ; pero no se asuste usted, que el 

30 asalto y toma de la casa es una pura y loca preocupacidn 
feudal de su hermana de usted. La casualidad me ha 
puesto en situacidn ventajosa. La ira, la pasi6n que arde 
en mf, me impulsaran a aprovecharla. No se' hasta ddnde 
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77 de Abril. 

" La carta de usted me ha dado un gran consuelo. Sf ; 
puedo conseguir mi objeto, usando tan s61o los recursos de 
la ley, eficaces completamente para esto. He consultado a 
las autoridades de aquf, y todas me confirman en lo que 
usted me indica. Estoy contento. Ya que he inculcado en 5 
el animo de mi prima la idea de la desobediencia, que sea 
al menos al amparo de las leyes sociales, hard lo que 
usted me manda, es decir, renunciare' a la colaboracidn un 
poco f ea de Pinz6n ; destruire' la solidaridad aterradora que 
establecf con los militares; dejare' de envanecerme con el 10 
poder de ellos ; pondre* fin a las aventuras, y en el momento 
oportuno procedere* con calma, prudencia y toda la benig- 
nidad posible. Mejor es asf. Mi coalicidn, mitad seria, 
mitad burlesca, con el eje'rcito, ha tenido por objeto ponerme 
al amparo de las brutalidades de los orbajosenses y de los 15 
criados y deudos de mi tfa. Por lo demas, siempre he 
rechazado la idea de lo que llamamos la intervencibn armada. 

"El amigo que me favorecfa ha tenido que salir de la 
casa; pero no estoy en completa incomunicacidn con mi 
prima. La pobrecita demuestra un valor herdico en medio 20 
de sus penas, y me obedecera ciegamente. 

"Este* usted sin cuidado respecto a mi seguridad per- 
sonal. Por mi parte nada temo y estoy muy tranquilo. 

20 de Abril. 

" Hoy no puedo escribir mas que dos lfneas. Tengo 
mucho que hacer. Todo concluira dentro de unos dfas. 25 
No me escriba usted mis a este lugardn. Pronto tendra el 
gusto de abrazarle su hijo, „ 
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XXIX. 
De Pepe Rey & Rosarito Polentinos. 

" Dale a Estebanillo la Tlavd de la huerta y encargale que 
cuide del perro. El muchacho esta vendido a ml en cuerpo 
y alma. No temas nada. Sentire' mucho que no puedas 
bajar, como la otra noche. Haz todo lo posible por con- 

5 seguirlo. Yo estar£ allf despue's de media noche. Te dire 
lo que he resuelto, y lo que debes hacer. Tranquilfzate, 
nina mfa, porque he abandonado todo recurso imprudente y 
brutal. Ya te contare\ Esto es largo y debe ser hablado. 
Me parece que veo tu susto y congoja al considerarme tan 

io cerca de tf. Pero hace ocho dfas que no te he visto. He 
jurado que esta ausencia de tf concluira pronto, y concluira. 
El corazdn me dice que te vere\ Maldito sea yo si no te 
veo." 

XXX. 

£1 ojeo. 

Una mujer y un hombre penetraron despue's de las diez 
15 en la posada de la viuda de Cuzco, y salieron de ella dadas 
las once y media. 

— Ahora, senora dona Marfa — dijo el hombre, — la 
llevard a usted a su casa, porque tengo que hacer. 

— Aguarde usted, Sr. Ramos, por amor de Dios — repuso 
20 ella. — 1 Por que* no nos llegamos al Casino a ver si sale ? 

Ya ha ofdo usted . . . Esta tarde estuvo hablando con 6\ 
Estebanillo, el chico de la huerta. 

— I Pero usted busca a D. Josd ? — preguntc^ ej» Centjauro 
de muy mal humor. — 1 Qu6 nos importa ? El tibviazgd cori 

25 dona Rosario par6 donde debfa parar, y ahora no hay mis 
remedio sino que la senora tiene que casarlos. Esa es mi 
opinidn. 
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— Usted es un animal — dijo Remedios con enfado. 

— Senora, yo me voy. 

— Pues que*, hombre grosero, i me va usted a dejar sola 
en medio de la calle ? 

— Si usted no se va pronto a su casa, sf senora. 5 

— Eso es . . . me deja usted sola, expuesta a ser insul- 
tada . . . Oiga usted, Sr. Ramos. Don Jose* saldra ahora 
del Casino, como de costumbre. Quiero saber si entra en 
su casa 6 sigue adelante. Es un capricho, nada mas que 
un capricho. 10 

— Yo lo que se* es que tengo que hacer, y van a dar las 
doce. 

— Silencio — dijo Remedios, — ocult&nonos detras de la 
6s^5uflfe r . . . Un hombre viene por la calle de la Triperfa 
Alta. Es fl. 15 

— Don Jose* ... Le conozco en el modo de ahaaf.^ 
.Se ocbltjaron y el hombre pas6. 

— Stgimosle : — dijo Marfa Remedios con zozobra. — 
Sigamosl^ a corta distancia, Ramos. 

— Senora ... 20 

— Nada mas sino hasta ver si entra en su casa. 

— Un minutillo nada mis, dona Remedios. Despu^s me 
marchare\ 

Anduvieron como treinta pasos, a regular distancia del 
hombre que observaban. La sobrina del Penitenciario se 25 
detuvo al fin, y pronuncid estas palabras : 

— No entra en su casa. 

— Ira a casa del brigadier. 

— El brigadier vive hacia arriba, y D. Pepe va hacia 
abajo, hacia casa de la senora. 3° 

— i De la senora ! — exclamd Caballuco andando a prisa. 
Pero se engaiiaban; el espiado pas6 por delante de la 

casa de Polentinos, y siguid adelante. 

— I Ve usted cdmo no ? 
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— Senor Ramos, sigamosle — dijo Remedios, oprimiendo 
convulsamente la mano del Centauro. — Tengo una cora- 
zonada. 

— Pronto hemos de saberlo, porque el pueblo se acaba. 
5 — No vayamos tan de prisa . . . puede vernos ... Lo 

que yo pens£, Sr. Ramos ; va a entrar por la puerta conde- 
nada de la huerta. 

— j Senora, usted se ha vuelto loca I 

— Adelante, y lo veremos. 

10 La noche era obscura y no pudieron los observadores pre- 
cisar ddnde habfa entrado el Sr. de Rey ; pero cierto ruido 
de visagras mohosas que oyeron, y la circunstancia de no 
encontrar al joven en todo lo largo.de la tapia, les conven- 
cieron de que se habfa metido ddrrtrcTde la huerta. Caba- 

iS lluco mird a su interlocutora con estupor. Parecfa lelo. 

— I En que* piensa usted ? . . . i Todavfa duda ? 

— lQu6 debo hacer? — preguntd el bravo lleno de confu- 
sidn. — i Le daremos un susto ? . . . No se* lo que pensarl 
la senora. Dfgolo, porque esta noche estuve a verla, y me 

20 parecid que la madre y la hija se reconciliaban. 

— No sea usted bruto ... i Por que* no entra ? 

— Ahora me acuerdo de que los mozos armados ya no 
estan ahf, porque yo les mandd salir esta noche. 

— Y aun duda este marmolejo lo que ha de hacer. Ra- 
25 mos, no sea usted cobarde y entre en la huerta. 

— <Por ddnde, si han cerrado la puertecilla? 

— Salte usted por encima de la tapia ... ; Que* pel- 
mazo ! Si yo fuera hombre . . . 

— Pues arriba. . . . Aquf hay unos ladrillos gastados 
30 por donde suben los chicos a robar fruta. 

— Arriba pronto. Yo voy a llamar a la puerta principal 
para que despierte la senora, si es que duerme. 

El Centauro subid, no sin dificultad. Montd a caballo 
breve instante sobre el muro, y despue's desaparecio* entre 



DONA PERFECTA. 213 

la negra espesura de los arooles. Marfa Remedios corrid 
desolada hacia la calle del Condestable, y cogiendo el alda- 
bon de la puerta principal, llam<5 . . . Uam6 tres veces con 
toda el alma y la vida. 



t 



V- \ 



XXXI. 



X 

V\ N Do3a Perfecta. 



Ve» cc\ cuanta tranquilidad se consagra a la escritura la 5 
sefiora dofia Perfecta. Penetrad en su cuarto, a pesar de lo 
avanzado de la hora, y la sorprendere'is en grave tarea, 
compartido su espfritu entre la meditacidn y unas largas y 
concienzudas cartas que traza a ratos con segura pluma y 
correctos perfiles. Dale de lleno en el rostro y busto y ma- 10 
nos la luz del quinqud, cuya pantalla deja en dulce penum- 
bra el resto de la persona y la pieza casi toda. Parece una 
figura luminosa evocada por la imaginacidn en medio de las 
vagas sombras del miedo. 

Es extrafio que hasta ahora no hayamos hecho una afir- 15 
maci<5n muy importante, y es que dona Perfecta era hermosa, 
mejor dicho, era toda via hermosa, conservando en su sem- 
blante rasgos de acabada belleza. La vida del campo, la falta 
absoluta de presuncidn, el no vestirse, el no acicalarse, el 
odio a las modas, el desprecio de las vanidades cortesanas 20 
eran causa de que su nativa hermosura no brillase 6 brillase 
muy poco. Tambten la desmejoraba la intensa amarillez que 
tenia su rostro, indicando una fuerte constitucidn biliosa. 

Negros y rasgados los ojos, fina y delicada la nariz, ancha 
y despejada la frente, todo observador la consideraba como 25 
acabado tipo de la humana figura; pero habfa en aquellas 
facciones cierta expresidn de dureza y soberbia que era 
causa de antipatfa. Asf como otras personas, aun siendo 
feas, llaman, dona Perfecta despedfa. Su mirar, aun acom- 
paiiado de bondadosas palabras, ponfa entre ella y las per- 30 
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sonas extrafias la infranqueable distancia de un respeto 
receloso; mas para las de casa, es decir, para sus deudos, 
parciales y allegados, tenfa una singular atraccidn. Era 
maestra en dominar, y nadie la iguald en el arte de hablar 
5 el lenguaje que mejor cuadraba a cada oreja. 

Su hechura biliosa, y el comercio excesivo con personas 
y cosas devotas, que exaltaban sin fruto ni objeto su imagi- 
nacidn, la habfan envejecido prematuramente, y siendo joven 
no lo parecfa. Podrfa decirse de ella que con sus habitos y 

10 su sistema de vida se habfa labrado una corteza, un forro 
pe'treo, insensible, encerrandose dentro como el caracol en 
su casa portatil. Dona Perfecta salfa pocas veces de su 
concha. 

Sus costumbres intachables, y aquella bondad piiblica que 

15 hemos observado en ella desde el momenta de su aparicion 
en nuestro relato, eran causa de su gran prestigio en Orba- 
josa. Sostenfa ademas relaciones con excelentes damas de 
Madrid, y por este medio consiguid la destitucidn de su 
sobrino. Ahora, en el momenta presente de nuestra his- 

20 toria, la hallamos sentada junto al pupitre, que es el confi- 
dente dnico de sus planes y el depositario de sus cuentas 
nume'ricas con los aldeanos, y de sus cuentas morales con 
Dios y la sociedad. Allf escribid las cartas que trimestral- 
mente recibfa su hermano ; allf redactaba las esquelitas 

25 para incitar al juez y al escribano a que embrollaran los 
pleitos de Pepe Rey ; allf armd el lazo en que e'ste perdiera 
la confianza del Gobierno; allf conferenciaba largamente 
con D. Inocencio. Para conocer el escenario de otras 
acciones cuyos efectos hemos visto, serfa preciso seguirla al 

3° palacio episcopal y a varias casas de familias amigas. 

No sabemos cdmo hubiera sido dona Perfecta amando. 
Aborreciendo tenfa la inflamada vehemencia de un angel tu- 
telar del odio y de la discordia entre los hombres. Tal es el 
resultado producido en un caracter duro y sin bondad nativa 
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por la exaltation religiosa, cuando e*sta, en vez de nutrirse 
de la conciencia y de la verdad revelada en principios tan 
sencillos como hermosos, busca su savia en fdrmulas estre- 
chas que s<51o obedecen a intereses eclesiasticos. Para que 
la mojigaterfa sea inofensiva, es preciso que exista en cora- 5 
zones muy puros. Es verdad que aun en este caso es infe- 
cunda para el bien. Pero los corazones que han nacido sin 
la serafica limpieza que establece en la tierra un Limbo pre- 
maturo, cuidan bien de no inflamarse mucho con lo que ven 
en los retablos, en los coros, en los locutorios y en las sa- 10 
cristfas, si antes no han elevado en su propia conciencia un 
altar, un pulpito y un confesonario. 

La seiiora, dejando a ratos la escritura, pasaba a la pieza 
inmediata donde estaba su hija, A Rosarito se le habfa 
mandado que durmiera; pero ella, precipitada ya por el 15 
despenadero de la desobediencia, velaba. 

— I Por que* no duermes ? — le preguntd su madre. — Yo 
no pienso acostarme en toda la noche. Ya sabes que Caba- 
lluco se ha llevado los hombres que tenfamos aquf. Puede 
suceder cualquier cosa, y yo vigilo ... Si yo no vigilara, 20 
I que* serfa de tf y de mf ? . . . 

— ^Que* hora es? — preguntd la muchacha. 

— Pronto sera media noche ... Tii no tendras miedo 
. . . pero yo lo tengo. 

Rosarito temblaba, y todo indicaba en ella la mas negra 25 
congoja. Sus ojos se dirigfan al cielo como cuando se 
quiere orar ; miraban lue*go a su madre, expresando un vivo 
terror. 

— I Pero que* tienes ? 

— <Ha dicho usted que era media noche ? 3° 

— Sf. 

— Pues ... 1 Pero es ya media noche ? 

Rosario querfa hablar, sacudfa la cabeza, encima de la 
cual se le habfa puesto un mundo. 
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— Tri tienes algo . . . a tf Xe pasa algo — dijo la madre 
clavando en el la los sagaces ojos. 

— SI . . . querfa decide a usted — balbucid la mucha- 
cha, — querfa decir . . . Nada, nada, me dormir^. 

5 — Rosario, Rosario. Tu madre lee en tu coraz<5n como 
en un libro — exclamd dona Perf ecta con severidad. — Tu 
estas agitada. Ya te he dicho que estoy dispuesta a perdo- 
narte si te arrepientes ; si eres nina buena y formal . . . 

— Pues qu6, i no soy buena yo ? \ Ay, mama, mama mfa, 
io yo me muero I 

Rosario porrumpid en llanto congojoso y dolorido. 

— I A qud vienen esos lloros ? — dijo su madre abrazan- 
dola. — Si son lagrimas del arrepentimiento, benditas sean. 

— Yo no me arrepiento, yo no puedo arrepentirme — gritd 
iS la joven con arrebato de desesperacidn que la puso sublime. 

Irguid la cabeza, y en su semblante se pintd subita, inspi- 
rada energfa. Los cabellos le cafan sobre la espalda. No 
se ha visto imagen mas hermosa de un angel dispuesto a 
rebelarse. 
20 — i Pero te vuelves loca 6 qu6 es esto ? — dijo dona Per- 
fects, ponidndole ambas manos sobre los hombros. 

— I Me voy, me voy ! — dijo la joven, expresandose con 
la exaltacidn del delirio. 

Y se lanzd fuera del lecho. 
25 — Rosario, Rosario . . . Hija mfa ... ; Por Dios ! 
I Que es esto ? 

— jAy! mama, sefiora — exclamd la joven, abrazandose 
a su madre. — Ateme usted. 

— En verdad, lo merecfas . . . ^'Qu^ locura es esta? 

3° — Ateme usted ... Yo me marcho, me marcho con 61. 
Dona Perfecta sinti6 borbotones de fuego que subfan de 
su corazdn a sus labios. Se contuvo, y s61o con sus ojos 
negros, mis negros que la noche, contest^ a su hija. 

— I Mama, mama mfa, yo aborrezco todo lo que no sea 
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#1 — exclamd Rosario. — Ofgame usted en confesidn, por- 
que quiero confesarlo a todos, y a usted la primera. 

— Me vas a matar, me estas matando. 

— Yo quiero confesarlo, para que usted me perdone . . . 
Este peso, este peso que tengo encima no me deja vivir ... 5 

— j El peso de un pecado ! . . . Afiadele encima la 
maldicidn de Dios, y prueba 4 andar con ese fardo, desgra- 
ciada . . . S6I0 yo puedo quitartelo. 

— No, usted no, usted no — gritd Rosario con desespe- 
racidn. — Pero ofgame usted, quiero confesarlo todo, todo 10 
. . . Despue's arrdjeme usted de esta casa, donde he 
nacido. 

— i Arrojarte yo ! . . . 

— Pues me marchare'. 

— Menos. Yo te ensefiare' los deberes de hija que has 15 
olvidado. 

— Pues. huird ; el me llevara consigo. 

— <Te lo ha dicho, te lo ha aconsejado, te lo ha mandado? 
— preguntd la madre, lanzando estas palabras como rayos 
sobre su hija. 20 

— Me lo aconseja . . . Hemos concertado casarnos. 
Es preciso, mama, mama mfa querida. Yo la amare' 4 usted 
. . . Conozco que debo amarla . . . Me condenare' si no 
la amo. 

Se retorcfa los brazos, y cayendo de rodillas, bes<5 los 25 
pies 4 su madre. 

— i Rosario, Rosario ! — exclamo* dona Perf ecta con terri- 
ble acento. — Lev4ntate. 

Hubo una pequefia pausa. 

— I Ese hombre, te ha escrito ? 3° 

— Sf. 

— I Le has vuelto 4 ver despue's de aquella noche ? 

— Sf. 

— jY till . . . 
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— Yo tambidn ... \ Oh ! senora. i Por qud me mira 
usted as! ? Usted no es mi madre. 

— Ojala no. Gdzate en el dano que me haces. Me 
matas, me matas sin remedio — gritd la senora con indecible 

5 agitacidn. — Dices que ese hombre . . . 

— Es mi esposo ... Yo serd suya, protegida por la ley 
. . . Usted no es mujer ... i Por qu£ me mira usted de 
ese modo que me hace temblar ? Madre, madre mfa, no me 
condene usted. 

— Ya tu te has condenado ; basta. Obeddceme y te per- 
donar^ . . . Responde: ^cuando recibiste cartas de ese 
hombre ? 

— Hoy. 

— I Qu£ traicidn ! j Qud infamia I — exclamd la madre, 
15 antes bien rugiendo que hablando. — ^Esperabais veros? 

— Sf. 

— <Cuando? 

— Esta noche. 

— 1 D6nde ? 

20 — Aquf, aquf. Todo lo confleso, todo. S£ que es un 
delito . . . Soy una infame ; pero usted, que es mi madre, 
me sacara de este infierno. Consienta usted . . . Dfgame 
usted una palabra, una sola. 

— j Ese hombre aquf, en mi casal — gritd dona Perfecta, 
25 dan do algunos pasos que parecfan saltos hacia el centro de 

la habitacidn. 

Rosario la siguid de rodillas. En el mismo instante oy£- 

ronse tres golpes, tres estampidos, tres cafionazos. Era el 

corazdn de Marfa Remedios que tocaba a la puerta,-agitando 

30 la aldaba. La casa se estremecia con temblor pavoroso. 

Madre 6 hija se quedaron como estatuas. 

Baj<5 a abrir un criado, y poco despu^s en la habitacidn 
de dona Perfecta entrd Marfa Remedios, que no era mujer, 
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sino un basilisco envuelto en un mant6n. Su rostro, encen- 
dido por la ansiedad, despedfa fuego. 

— Ahf esta, ahf esta — dijo al entrar. — Se ha metido en 
la huerta por la puertecilla condenada . . . 

Tomaba aliento a cada sflaba. 5 

— Ya entiendo — repitid dona Perfecta con una especie 
de bramido. 

Rosario cay<5 exanime al suelo y perdid el conocimiento. 

— Bajemos — dijo dona Perfecta sin hacer caso del des- 
mayo de su hija. 10 

Las dos mujeres se deslizaron por la escalera como dos 
culebras. Las criadas y el criado estaban en la galerfa sin 
saber que* hacer. Dona Perfecta pasd por el comedor a la 
huerta, seguida de Maria Remedios. 

— Afortunadamente tenemos ahf a Ca . . . Ca . . . Caba- 15 
lluco — dijo la sobrina del can6nigo. 

— <D6nde? 

— En la huerta tambie'n . . . Sal . . . sal . . . saltd la 
tapia. 

Doiia Perfecta explord la obscuridad con sus ojos Uenos 20 
de ira. El rencor les daba la singular videncia de la raza 
felina. 

— Allf veo un bulto — dijo. — Va hacia las adelfas. 

— Es 61 — gritd Remedios. — Pero alia aparece Ramos . . . 

; Ramos ! 25 

Distinguieron perfectamente la colosal figura del Centauro. 

— i Hacia las adelfas ! . . . \ Ramos, hacia las adelfas I . . . 
Dona Perfecta adelantd algunos pasos. Su voz ronca, 

que vibraba con acento terrible, dispard estas palabras: 

— Cristdbal, Cristdbal . . . jmatale! 3° 

Oyose un tiro. Despue's otro. 
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XXXII. 
FINAL. 

De D. Cayetano Polentinos a un su amigo de Madrid. 

Orbajosa 21 de AbriL 

"Querido amigo : Envfeme usted sin tardanza la edicidn 
de 1562 que dice ha encontrado entre los libros de la testa- 
mentarfa de Corchuelo. Pago ese ejemplar a cualquier 
precio. Hace tiempo que lo busco inutilmente, y me tendrd 
5 por mortal virtuosfsimo posey^ndolo. Ha de hallar usted 
en el colophdn un casco con emblema sobre la palabra Trac- 
tado, y la X de la fecha MDLXII ha de tener el rabillo 
torcido. Si en efecto concuerdan estas senas con el ejem- 
plar, pdngame usted un parte telegrafico, porque estoy muy 

10 inquieto . . . aunque ahora me acuerdo de que el teldgrafo, 
con motivo de estas importunas y fastidiosas guerras, no 
funciona. A correo vuelto espero la contestaci<5n. 

"Pronto, amigo mfo, pasard a Madrid con objeto de 
imprimir este tan esperado trabajo de los Linajes de Orba- 

15 josa. Agradezco a usted su benevolencia, mi querido amigo; 
pero no puedo admitirla en lo que tiene de lisonja. No 
merece mi trabajo, en verdad, los pomposos calificativos 
con que usted lo encarece ; es obra de paciencia y estudio, 
monumento tosco, pero sdlido y grande, que elevo a las 

20 grandezas de mi amada patria. Pobre y feo en su hechura, 
tiene de noble la idea que lo ha engendrado, la cual no es 
otra que convertir los ojos de esta generacidn descrefda y 
soberbia hacia los maravillosos hechos y acrisoladas virtu- 
des de nuestros antepasados. | Ojala que la juventud estu- 

25 diosa de nuestro pals diera este paso a que con todas mis 
fuerzas la incito ! j Ojala fueran puestos en perp&uo olvido 
los abominables estudios y habitos intelectuales introducidos 
por el desenfreno filosofico y las erradas doctrinas I \ Ojala 
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se emplearan exclusivamente nuestros sabios en la contem- 
placidn de aquellas gloriosas edades, para que, penetrados 
de la substancia y bendfica savia de ellas los modernos 
tiempos, desapareciera este loco afan de mudanzas y esta 
ridfcula mania de apropiarnos ideas extranas, que pugnan 5 
con nuestro primoroso organismo nacional. Temo mucho 
que mis deseos no se vean cumplidos, y que la contempla- 
ci6n de las perfecciones pasadas quede circunscrita al es- 
trecho cfrculo en que hoy se halla, entre el torbellino de la 
demente juventud que corre detras de vanas Utopias y bar- 10 
baras novedades. i C6mo ha de ser, amigo mfo ? Creo que 
dentro de algiin tiempo ha de estar nuestra pobre Espafia 
tan desfigurada, que no se conocera ella misma ni aun miran- 
dose en el clarfsimo espejo de su limpia historia. 

" No quiero levantar mano de esta carta sin participar a 1 5 
usted un suceso desagradable : la desastrosa muerte de un 
estimable joven, muy conocido en Madrid, el ingeniero de 
caminos D. Jose* de Rey, sobrino de mi cufiada. Acaeci6 
este triste suceso anoche en la huerte de nuestra casa, y aiin 
no he formado juicio exacto sobre las causas que pudieron 20 
arrastrar al desgraciado Rey a esta horrible y criminal deter- 
minacidn. Segiin me ha referido Perfecta esta mafiana 
cuando volvf de Mundo Grande, Pepe Rey, a eso de las 
doce de la noche, penetrd en la huerta de esta casa y se 
pegd un tiro en la sien derecha, quedando muerto en el acto. 25 
Figiirese usted la consternacidn y alarma que se producirfan 
en esta pacffica y honrada mansidn. La pobre Perfecta se 
impresiond tan vivamente, que nos hemos asustado ; pero 
ya esta mejor, y esta tarde hemos logrado que tome un sopi- 
caldo. Empleamos todos los medios de consolarla, y como 3° 
es buena cristiana, sabe soportar con edificante resignacidn 
las mayores desgracias. 

" Aca, para entre los dos, amigo mfo, dire' a usted que en 
el terrible atentado del joven Rey contra su propia existen- 
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cia, debid influir grandemente una pasi6n contrariada, tal 
vez los remordimientos por su conducta y el estado de hipo- 
condrfa amargufsima en que se encontraba su espfritu. Yo 
le apreciaba mucho; creo que no carecfa de excelentes 

5 cualidades ; pero aquf estaba tan mal estimado, que ni una 
sola vez of hablar bien de el. Segiin dicen, hacfa alarde de 
ideas y opiniones extravagantfsimas ; burlabase de la reli- 
gion; entraba en la iglesia fumando y con el sombrero 
puesto ; no respetaba nada, y para e*l no habfa en el mundo 

10 pudor, ni virtudes, ni alma, ni ideal, ni fe, sino tan s61o 
teodolitos, escuadras, reglas, maquinas, niveles, picos y 
azadas. i Que* tal ? En honor de la verdad, debo decir que 
en sus conversaciones conmigo, siempre disimuld tales ideas, 
sin duda por miedo a ser destrozado por la metralla de mis 

15 argumentos; pero de pdblico se refieren de el mil cuentos 
de here j fas y estupendos desafueros. 

"No puedo seguir, querido, porque en este momento 
siento tiros de fusilerfa. Como no me entusiasman los 
combates, ni soy guerrero, el pulso me flaquea un tantico. 

20 Ya le impondra a usted de ciertos pormenores de esta guerra 
su afectfsimo, etc., etc." 

22 de Abril. 

" Mi inolvidable amigo : Hoy hemos tenido una san- 
grienta refriega en las inmediaciones de Orbajosa. La gran 
partida levantada en Villahorrenda ha sido atacada por las 

25 tropas con gran coraje. Ha habido muchas bajas por una 
y otra parte. Despue's se dispersaron los bravos guerri- 
lleros; pero van muy envalentonados, y quiza oiga usted 
maravillas. Mandalos, a pesar de estar herido en un brazo, 
no se sabe cdmo ni cuando, Cristdbal Caballuco, hijo de 

30 aquel egregio Caballuco que usted conoci6 en la pasada 
guerra. Es el caudillo actual de grandes condiciones para 
el mando, y ademas honrado y sencillo. Como al fin hemos 
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de presenciar un arreglito amistoso, presumo que Caballuco 
sera general del eje'rcito espafiol, con lo cual uno y otro 
ganaran mucho. 

" Yo deploro esta guerra, que va toman do proporciones 
alarmantes; pero reconozco que nuestros bravos campe- 5 
sinos no son responsables de ella, pues han sido provocados 
al cruento batallar por la audacia del Gobierno ; por la des- 
moralizacidn de sus sacrflegos delegados ; por la sana sis- 
tematica con que los representantes del Estado atacan lo 
mas venerando que existe en la conciencia de los pueblos, 10 
la fe religiosa y el acrisolado espafiolismo, que por fortuna 
se conservan en lugares no infestados adn de la asoladora 
pestilencia. Cuando a un pueblo se le quiere quitar su 
alma para infundirle otra; cuando se le quiere descastar, 
digamoslo asf, mudando sus sentimientos, sus costumbres, 15 
sus ideas, es natural que ese pueblo se defienda, como el 
que en mitad de solitario camino se ve asaltado de infames 
ladrones. Lleven a las esferas del Gobierno el espfritu y 
la pura salutffera substancia de mi obra de los Linajes 
(perddneme usted la inmodestia), y entonces no habra 20 
guerras. 

" Hoy hemos tenido aquf una cuestidn muy desagradable. 
El clero, amigo mfo, se ha negado a enterrar en sepultura 
sagrada al infeliz Rey. Yo he intervenido en este asunto, 
impetrando del seiior obispo que levantara anatema de tanto 2 S 
peso ; pero nada se ha podido conseguir. Por fin hemos 
empaquetado el cuerpo del joven en un hoyo que se hizo en 
el campo de Mundo Grande, donde mis pacienzudas explor- 
aciones han descubierto la riqueza arqueoldgica que usted 
conoce. He pasado un rato muy triste, y aiin me dura la 3° 
penosfsima impresidn que recibf. D. Juan Tafetan y yo 
somos los linicos que acompafiaron el funebre cortejo. Poco 
despue's fueron alia (cosa rara) esas que llaman aquf las 
Troyas, y rezaron largo rato sobre la riistica tumba del ma- 
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temdtico. Aunque esto parecfa una oficiosidad ridfcula, me 
conmovid. 

" Respecto de la muerte de Rey, corre por el pueblo el 
rumor de que iu6 asesinado. No se sabe por quie'n. Ase- 

5 guran que & lo declar6 asf, pues vivid como hora y media. 
Guardd secreto, segdn dicen, respecto 4 quie'n iu6 su mata- 
dor. Repito esta versidn sin desmentirla ni apoyarla. 
Perfecta no quiere que se hable de este asunto, y se aflige 
mucho siempre que lo tomo en boca. 

io "La pobrecita, apenas ocurrida una desgracia, experi- 
menta otra que 4 todos nos contrista mucho. Amigo mfo, 
ya ha hecho una nueva vfctima la funestfsima y rancia 
enfermedad connaturalizada en nuestra familia. La pobre 
Rosario, que iba saliendo adelante, gracias 4 nuestros cui- 

15 dados, est4 ya perdida de la cabeza. Sus palabras incohe- 
rentes, su atroz delirio, su palidez mortal, recueVdanme 4 mi 
madre y hermana. Este caso es el m4s grave que he pre- 
senciado en mi familia, pues no se trata de manfas, sino de 
verdadera locura. Es triste, tristfsimo, que entre tantos yo 

20 sea el unico que ha logrado escapar conservando mi juicio 
sano y entero, y totalmente libre de ese funesto mal. 

" No he podido dar sus expresiones de usted 4 D. Ino- 
cencio, porque el pobrecito se nos ha puesto malo de repente, 
y no recibe 4 nadie ni permite que le vean sus m4s mtimos 

25 amigos. Pero estoy seguro de que le devuelve 4 usted sus 
recuerdos, y no dude que pondr4 mano al instante en la 
traducci6n de varios epigramas latinos que usted le reco- 
mienda . . . Suenan tiros otra vez. Dicen que tendremos 
gresca esta tarde. La tropa acaba de salir." 

Barcelona ifi de Junto. 

"Acabo de llegar aquf, despue's de dejar 4 mi sobrina 

"** en San Baudilio de Llobregat El director del 

*o me ha asegurado que es un caso incurable. 
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Tendra, sf, una asistencia esmeradfsima en aquel alegre y 
grandioso manicomio. Mi querido amigo, si alguna vez 
caigo yo tambie'n, lleVenme a San Baudilio. Espero encon- 
trar a mi vuelta pruebas de los Linajes. Pienso anadir seis 
pliegos, porque serfa gran falta no publicar las razones que 5 
tengo para sostener que Mateo Dfaz Coronel, autor del 
Metrico Encomio, desciende por la lfnea materna de los 
Guevaras y no de los Burguillos, como ha sostenido errada- 
mente el autor de la Floresta amena. 

" Escribo esta carta principalmente para hacerle a usted 10 
una advertencia. He ofdo aquf a varias personas hablar 
de la muerte de Pepe Rey, refirie'ndola tal como sucedi6 
efectivamente. Yo revele' a usted este secreto cuando nos 
vimos en Madrid, con tan dole lo que supe algdn tiempo 
despuds del suceso. Extraiio mucho que no habie'ndolo 15 
dicho yo a nadie mas que a usted, lo cuenten aquf con todos 
sus pelos y seriales, explicando cdmo entrd en la huerta, 
cdmo descarg6 su rev61ver sobre Caballuco cuando vi6 que 
e'ste le acometfa con la navaja, cdmo Ramos le dispard des- 
pue's con tanto acierto que le dejd en el sitio ... En fin, 20 
mi querido amigo, por si inadvertidamente ha hablado de 
esto con alguien, le recuerdo que es un secreto de familia, 
y con esto basta para una persona tan prudente y discreta 
como usted. 

" Albricias, albricias. En un periodiquillo he lefdo que 25 
Caballuco ha derrotado al brigadier Batalla." 

Orbajosa 12 de Diciembre. 

"Una sensible noticia tengo que dar a usted. Ya no 
tenemos Penitenciario, no precisamente porque haya pasado 
a mejor vida, sino porque el pobrecito esta desde el mes 
de Abril tan acongojado, tan melancdlico, tan taciturno, que 3° 
no se le conoce. Ya no hay en el ni siquiera dejos de aquel 
humor atico, de aquella jovialidad correcta y clasica que le 
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hacfa tan amable. Huye de la gente, se encierra en su 
casa, no recibe a nadie, apenas toma alimento, y ha roto 
toda clase de relaciones con el mundo. Si le viera usted 
no le conocerfa, porque se ha quedado en los puros huesos. 

5 Lo mas particular es que ha renido con su sobrina y vive 
solo, enteramente solo en una casucha del arrabal de Baide- 
jos. Ahora dicen que renuncia su silla en el coro de la 
catedral y se march a a Roma. | Ay! Orbajosa pierde mucho, 
perdiendo a su gran latino. Me parece que pasaran arios 

10 tras afios y no tendremos otro. Nuestra gloriosa Espana se 
acaba, se aniquila, se muere." 

Orbajosa 23 de Dicietnbre. 

" El joven que recomende' a usted en carta llevada por €\ 
mismo, es sobrino de nuestro querido Penitenciario, abogado 
con puntas de escritor. Esmeradamente educado por su 

15 tfo, tiene ideas juiciosas. { Cuan sensible serfa que se co- 
rrompiera en ese lodazal de filosofismo e* incredulidad ! Es 
honrado, trabajador y buen catdlico, por lo cual creo que 
hard carrera en un bufete corao el de usted. . . Quizas le 
llevara una ambicioncilla (pues tambie'n la tiene) a las lides 

20 polfticas, y creo que no serfa mala ganancia para la causa 
del orden y la tradicidn, hoy que la juventud esta pervertida 
y acaparada por los de la cdscara amarga. Acompdnale su 
madre, una mujer ordinaria y sin barniz social, pero que 
tiene un corazdn excelente y acendrada piedad. El amor 

25 materno toma en ella la forma algo abigarrada de la ambi- 
ci6n mundana, y dice que su hijo ha de ser Ministro. Bien 
puede serlo. 

" Perfecta me da expresiones para usted. No se* a punto 
fijo que* tiene ; pero ello es que nos inspira cuidado. Ha 

3° perdido el apetito de una manera alarmante, y 6 yo no en- 
tiendo de males, 6 allf hay un principio de ictericia. Esta 
casa esta muy triste desde que falta Rosario, que la alegraba 
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con su sonrisa y su bondad angelical. Ahora parece que 
hay una nube negra encima de nosotros. La pobre Per- 
fecta habla frecuentemente de esta nube, que cada vez se 
pone mas negra, mientras ella se vuelve cada dia mas ama- 
rilla. La pobre madre halla consuelo a su dolor en la religidn 5 
y en los ejercicios del culto, que practica cada vez con mas 
ejemplaridad y edificacidn. Pasa casi todo el dia en la igle- 
sia, y gasta su gran fortuna en esple'ndidas funciones, en 
novenas y manifiestos brillantisimos. Gracias a ella, el culto 
ha recobrado en Orbajosa su esplendor de otros dfas. Esto 10 
no deja de ser un consuelo en medio de la decadencia y 
acabamiento de nuestra nacionalidad . . . 

" Mariana iran las pruebas . . . Anadire* otros dos pliegos, 
porque he descubierto un nuevo orbajosense ilustre. Ber- 
nardo Amador de Soto, que fue' espolique del duque de 15 
Osuna, le sirvid durante la e'poca del vireinato de Napoles, 
y aun hay indicios de que no hizo nada, absolutamente nada, 
en el complot contra Venecia." 



XXXIII. 

Esto se acabd. Es cuanto por ahora podemos decir de 
las personas que parecen buenas y no lo son. 20 



NOTES. 



Page 1, line 7. anden : platform (of a railway station). 

1. 9. apeadero : lit. horse-block ; here, small railway station. 

1. 11. propriedad del autor: copyrighted. 

1. 14. eran subidas al furgon : were being put into the baggage car 

(furgon = Yx.fourgon). R. 81 1 ; K. 384, 387. se me habia olvi- 

dado : R. 844 ; K. 406. 
1. 16. caballerlas : mounts. 
1. 17. un frio de tres mil demonios: the hyperbole implied in 

demonio is commonly heightened by the addition of tres mil, 

ocho mil, todos, etc. 
1. 19. donde descansar: R. 1223. 

Page 2, line 3. al compas de la marcha : in rhythm with his walk. 

1. 5. al que : R. 448. 

1. 6. regadera : watering pot. 

1. 13. cestas : wicker baskets, or crates. 

1. 15. para su capote: lit. for his cloak; to himself . 

1. 19. una obscura masa, etc.* a dim mass of dark gray cloth wound 
round itself i.e. the large Spanish capa, or circular cloak, one 
edge of which hangs from the left shoulder in front of the person, 
while the remainder is thrown completely round the body and back 
over the same shoulder. 

1. 21. desgarbada estatura: inelegant figure. 

1. 29. sera: R. 1195; K. 703, c. 

1. 32. guste: R. 895; K. 710. 

!• 34- ginete (commonly written jinete) : horseman, a quiln de casta 
le viene : for one who has it by inheritance, casta : race, family, 
blood. 

Page 3, line 10. el talon: the baggage coupon (corresponding to the 
American check). 
1. 17. Oprimirfa: was to press. The conditional is here used with- 
out any sense of a condition implied; it represents a future of 
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necessity or intention (equivalent to Eng. « is to do a thing'), thrown 

into the past by the sequence of narration. 
1. 20. cargarla: for tense, see n. on 1. 17. The verb cargar means 

either *to load? or *to take on a load, carry as a load.* 
1. 23. se iba escurriendo : R. 528. 
1. 25. cada vez : constantly. 
1. 26. Ianz6 : the subj. is el tren, i.e. the engine (maquina). 

Page 4, line 1. empezada la caminata: R. 1228, 2; K. 741. 

1. 3. de muy buen ver : of very good appearance, very good to look 
upon. R. 1206, rem. 1. 

1. 6. bien decla yo : / meant to say indeed (phrase of excuse or 
extenuation). 

1. 8. vamos al caso : let us come to the point. 

1. 13. asi viviera: / wish she might live. Asi is often used to 
introduce a wish. The usage probably arose from phrases of assev- 
eration, like the Eng. so may I prosper, as I tell the truth. 

1. 14. que le echan en la tierra: which they (i.e. people) bestow 
upon her on earth. 

1. 17. bien haya quien a los suyos parece : a blessing on one who is 
like his own (family), — colloquial phrase, derived from the proverb 
Quien d los suyos se parece, honra merece. R. 860; K. 353, a. 

1. 22. poco va de Pedro a Pedro : there *s not much difference *twixt 
Peter and Peter, i.e. there's no choice between you in point of 
excellence. 

1. 24. metidillo : past participle of meter, with diminutive termina- 
tion implying depreciation, occupied head over ears. R. 1253; 
K. 759, b. 

1. 26. demonches : little devils. The form of the diminutive is a 
vulgarism. 

1. 29. se va a poner: is going to become, or be. Ponerse is used 
idiomatically for getting into a mental or physical state, — ponerse 
irritado, to get angry; ponerse encarnado, to get, or turn, crimson. 

1. 30. cuando vea : until she sees. This use of cuando is a vulgar- 
ism, the cultivated form being hasta que or hasta cuando. 

Page 5, line 3. estan que no viven : really can*t live. An idiomatic 

heightening of the affirmation. 
1. 4. de que callen, etc. : for letters to be silent (cease) and beards (or 

chins) to speak, i.e. for talking face to face. 
1. 6. amanecera Dios, etc.: God will dawn (i.e. appear and intervene) 

and we shall be better off. Idiomatic expression used either for 
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postponing a disagreeable thing or for indicating an expectation of 
something good impending. 

1. 7. el Otro: V other fellow, a common way of referring to the un- 
known author of a proverb or saying. 

1. 10. nno piensa el bayo, etc.: the bay horse thinks one thing, the man 
who saddles him something else, i.e. it takes two to make a bargain. 

1. 12. buen mozo: fine fellow. 

1. 18. echar por : turn into. 

1. 30. ni : not even. R. 752. 

1. 33. hombre de Dios : man alive. The word hombre is one of the 
commonest inter jectional expressions in Spanish, and is constantly 
used with little or no sense of addressing a particular person. The 
addition of de Dios merely strengthens it. 

Page 6, line 7. no hizo caso : did not regard. 

1. 19. caza mayor y menor: hunting of large and small game. 

1. 21. todo lo habla: was all to be found (lit. there was all of it). 

R. 340; K. 197. 
1. 23. con: by. R. 1439, c\ K. 642. 
1. 28. norias : irrigating wheels, — rude wheels, with earthen jars 

(cangilones) bound upon the periphery, and made to revolve through 

the water by a toothed wheel and beam driven by a mule or donkey. 

Derived originally from the Arabs, this poor apparatus is still very 

common all over Spain, lagrimean : drip. 
1. 32. de lo que no hay : not to be matched. 
1. 34. cuarto : small Spanish coin of the olden time, equivalent to 

four maravedis, or one thirty-fourth of a peseta (20 cents). Now 

mentioned only as the smallest conceivable sum of money ; not in 

actual circulation. 

Page 7, line 5. me los va cercenando : it (i.e. the plough) keeps shearing 
them off [for me], me : R. 323 ; K. 193. 

1. 6. mojones : landmarks, linderos : boundary marks. Fences 
between properties being uncommon in Spain, ownership is deter- 
mined by means of posts, piles of stones, and other traditional 
marks. 

1. 12. trastienda: lit. back shop; here, long-headedness. por encima 
de la ermita : above the hermitage. 

1. 13. roe que roe: knowing and knawing. Que connecting two 
3d pers. sing. pres. ind. of the same verb indicates action continuous 
or increasing, e.g. corre que corre, etc. 

1. 14. escuela : i.e. de filosofia, 



232 NOTES. 

1. 1 6. quien las aabe las taSe : he who knows 'em, plays 'em. Las is 
often used idiomatically for those things in general suggested by the 
phrase in which it stands (e.g. las de Pepe,/<v\r tricks, or ways); 
here, tunes, instruments, tricks^ or the like. 

1. 19. ver : depends on puede above, de : about. 

1. 21. sea: R. 893; K. 709, a. 

1. 26. cara de lastima : a compassionate expression. 

Page 8, line 5. sacar partido : get profit. 

1. 13. Claraboyas: skylights (Fr. claire-voie). 

1. 16. recrearse desde mas alto : delight itself from a loftier region. 

1. 20. se pone al sol : is sunning himself 

1. 24. picara : will be hot, burn (primarily said of mustard or other 

substances that cause a smart). 
1. 27. al reves : by opposites, or contraries. 

Page 9, line 6. puede : ellip. for puede ser, */ may be. 

1. 9. seran: R. 1195; K - 7°3» *• 

1. 12. dejemonos de fiestas : let us keep out of rows. 

1. 26. unas : R. 641 ; K. 344, b. 

1. 29. Guardia civil : the Civil Guard, a select body of Spanish police, 
armed and disciplined like soldiers, whose particular business is 
guarding highways and railroads. In pairs (parejas) these guards 
patrol the roads and accompany all trains. Kept as isolated from 
the community as possible and at a high point of efficiency, they are 
much feare.d by the rabble. The cruelty of their treatment of pris- 
oners described a little further on accords with numerous actual 
occurrences. 

1. 31. mas alia de: beyond. 

1- 33- cuando : at the time of (colloq.). 

Page 10, line 2. a aquel sitio: dir. obj. R. 1318; K. 750, c. 
1. 5. muertos: R. 1143; K. 567. 
1. 10. zagalillo: R. 1253; K. 759, b. 
1. 14. cuando menos : at least. 
1. 18. poner las peras a cuarto (more commonly a cuatro, or A ocho): 

phrase equivalent to the Eng. teach them their p's and q's. 
1. 27. debia de ser: R. 1005, 2, rem. 
1. 28. coplas : popular songs, particularly the brief songs of a single 

quatrain peculiar to Spain. 
1. 31. cortar el vuelo: cut short the flight. 
1. 32. ensartados : strung together. 
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Page 11, line 1. escabechado : lit. pickled; here, despatched, killed. 

1. 5. retebien: double intensive of bien. The ordinary intensive 
prefix for adjectives and adverbs is re- (R. 596; K. 159); but in 
popular speech this is often doubled, rere-, or takes the form rete-. 
Translate, exceedingly well. 

1. 8. a lo mejor : familiar phrase indicating unexpectedness or con- 
trariety in an event; here equivalent to Eng. the best you can do, 
in spite of everything. 

1. 10. se les lleva: you We taking them. 

1. 1 2. pum, pum : bang, bang. 

I.13. sumaria: indictment, requeridos : examined, vista: hearing, 
trial. 

1. 17. a mis de largo: beyond being long. 

1. 33. Parten6n : the Parthenon, or temple of Athena Parthenos, 
erected in Athens in the time of Pericles (5th cent. B.C.), had numer- 
ous horses carved on its frieze and metopes. 

Page 12, line 1. tapa: lid, or flap. 

1. 5. tornado la delantera : got the start of you. se pone a ello : set 
about it, try. R. 1360. 

1. 10. compaSa : ant. and colloq. for compaSla. 

1. 13. por muchos aSos: abbr. expression of courtesy, [may you 
live"] for many years. 

1. 23. ha de ser: R. 857; K. 353, b. 

1. 31. ahi donde le ve : Just as you see him there, — common expres- 
sion used to forestall surprise at a statement about to be made about 
a person or thing, cacique : local political leader, or boss (word of 
South American Indian origin, meaning the head of an Indian 
family or tribe). 

1. 34. oficios : official letters. 

Page 13, line 1. vuecencia: contr. for vuestra ezcelencia. r&ulo: 
vulg. for rotulo, address, tira a la barra : throws the bar (Spanish 
game, in which bars of iron of various shapes and sizes are thrown 
so as to fall point downward). San Cristobal: St. Christopher, 
a saint and martyr of the third century, traditionally famous for his 
size and strength. 

1. 3. fielato: inspectorship (as of weights and measures); or, here, of 
the goods and provisions brought into a place upon which toll must 
be paid (= Fr. octroi). 

1. 4. no podlan con el : could not do anything with him, circumvent him. 

1. 6. fregado . . . barrido : lit. slops . . . sweepings (any Hind of a. dirty job). 
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1. 8. el pelo de la ropa : equivalent to Eng. the hem of the garment. 

1. 9. verse con el : settle with him. 

1. 10. Madriles : provincial for MadrileSos ; used here for Madrid. 

1. 14. metiendo fuego: starting a fire (setting things in motion). 

1. 15. rematarlo 61 : and he to execute it (Eng. slang, put it through). 

The construction is peculiar and noteworthy in Spanish. 

1. 17. facci6n: local insurrection. 

1. 19. de mas alia: of further back, andan diciendo: R. 525 ; K. 734. 

1. 20. vuelve a haber : R. 1187 ; K. 725, a. 

1. 25. caballerla andante: knight-errantry. 

1. 27. se les incorporo : came up to them. 

Page 14, line 3. partidillas (dim. of partida): small bands of insurrec- 
tionists. 
1.8. un par de quintas seguidas : a couple of conscriptions in succession. 
1. 9. por vida de (sc. Cristo, or the like): form of oath. 
1. 10. con que : so then. 
1. 13. salida de tono: extravagance of manner -, impertinence (lit. 

departure from good tone). 
1. 1 5. 1 se le Of rece a usted algo ? can anything be offered you ? at 

your service. 
1. 26. en lo mas alto : at the highest point. 

1. 32. cinturin de hojalata : girdle of tin (i.e. because of the bright- 
ness of the water). 

Page 15, line 16. dep6sito de caballos sementales: government horse- 
breeding station. 
1. 18. tocando a misa mayor: ringing for high mass. 
1. 26. disgusto : vexation. 

Page 16, line 4. tocando : skirting. 

1. 6. bardal: mud wall ', thatched with straw or brushwood. 

1.7. pared6n revocado: white plastered wall. 

1. 10. justo y cabal: exactly. 

1. 19. bardas : straw thatch of the wall. 

1. 31. Penitenciario : priest nominated by a bishop to hear confession, 

impose penance, and grant absolution in reserved cases, — a canon 

penitentiary. 
1. 33. echa a correr : starts to run. 

Page 17, line 2. se ha puesto : cf. n. on p. 4, 1. 29. 

1. 12. que no coge un galgo: hard to catch, elusive (lit. those which 
a greyhound does not catch), 
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1. 16. hacer diabluras : get into mischief. 

1. 26. habrla dado en tierra, etc. : would have brought his whole 

fortune to ruin, had not death been quicker to carry him off than he 

was to squander it (i.e. his fortune). 
1. 30. ricacho: R. 1263; K. 765, d. 

Page 18, line 6. arrebatadas por los prestamistas : swept away by the 
money lenders. 
1. 19. plazos : fixed periods. 
1. 21. saliese a flote: got afloat. 
1. 28. sepa : for mood, cf. R. 910; K. 710. 

Page 19, line 5. perogrnlladas : commonplace, or obvious truths (cf. the 

proverb, Las verdades de Perogrullo, que d la mano cerrada llamaba 

puno). 
1. 8. De Tarragona a Montblanch, i.e. a railroad between these places. 

In fact, Montblanch, seventeen miles northwest of Tarragona, is 

connected with it by rail. 
1. 9. formal : serious, of real importance, el rio Francoli : a small 

river that falls into the Mediterranean about one mile southwest of 

Tarragona. 
1. 21. 6: R. 72.; K. 653. 
1. 24. bufete : lawyer's office. 
1. 32. darsena : inner basin of a harbor, or dry dock. 

Page 20, line 33. hasta es bonita : she is even pretty. 

Page 21, line 7. empalme de dos vlas ferreas : junction of two railroads. 

1. 15. ergo tua rura manebunt: Vergil, Eclogue I, 47. 

1. 26. bajo el punto de vista minero : from the mining point of view. 

1. 27. cuenca : bed, or basin. 

1. 30. noviazgo : R., p. 498. 

1. 34. trasbordar : change cars. 

Page 22, line 3. frisaba : touched upon, approached, 
1. 4. complexi6n : physique. 
1. 11. acabado: complete, adequate. 
1. 16. trato: manners. 
1. 17. entendimientos : intelligences. 
1. 18. movedizo criterio : shifting, or uncertain, judgment. 
1. 26. r,etru6canos : verbal antitheses (or any juggling with mere words). 
1. 27. gongorismo : Gongorism, a literary style, so called from the 
Spanish writer, Luis de G6ngora y Argote (1 561-1627). This style, 
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which is similar in many ways to the affected manner called in 
England Euphuism, and in France and Italy Marinism, was distin- 
guished by its elaborate and artificial expression of ideas, and by' 
its frequent substitution of mere play upon words for solid thought. 
1. 28. volver por los fueros de la realidad : defend the rights of 
reality (cf. volver por una persona, to champion a person's cause). 

Page 23, line 4. por mas que digan : however much, whatever, they may 
say. 
1. 16. herraduras : horses' shoes. 
I.19. celosias: Venetian blinds (Fr. jalousies). 
I.21. umbral : portal. 

Page 24, line 7. cuya : which, or the which. This use of cuyo for el cual 
or que is pronounced improper by the best grammarians (e.g. Andres 
Bello, Gramdtica Castellana, ed. Cuervo, p. 275). It is said to be 
of notarial origin. Many excellent writers, however, employ it, and 
it is very common in conversation. 

1. 13. del todo: altogether, quite. 

1. 29. anunciaba : manifested. 

1. 30. saudades : almost untranslatable Portuguese word, derived 
from the Latin solitas, loneliness. It has come in Portuguese to 
mean the melancholy that arises from introspection and the vague 
yearnings of unsatisfied sentiment. The German Weltschmerz ex- 
presses a somewhat similar idea. 

1.31. pastosidad nacarada : pearly softness. 

1. 33. Enriqueta . . . Julia : conventional names of heroines of novels. 

Page 25, line 2. no se echaban de menos : were not missed. 
1. 7. prescindiendo de : leaving aside. 
1. 12. alii: at that point. 

1. 16. se puso como la grana : turned crimson. Cf. n. on p. 4, 1. 29. 
1. 18. estaras: R. 1195; K. 703, c. 
I.33. borla: tassel, cabecera del lecho: head of the bed. 

Page 26, line 6. mueble de lat6n dorado : i.e. cuspidor. 

1. 8. colillas de cigarro : cigar ends, lavabo : washstand. 

1. 9. relojera : small stand for hanging a watch. 

1. 11. correr el transparente : draw the curtain. For trans, use of 

correr, cf. R. 265. 
1. 13. rich : the sound of the curtain, as it is drawn. 
1. 19. testero : facade (of a building); wall, or side (of a room). 
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Page 27, line 12. mas dlas hay que longanizas: there are more days 
than long sausages (longaniza synonymous with what is long drawn 
out). 

1. 13. el otro : cf. n. on p. 5, 1. 7. 

1. 21. dele usted ezpresiones : remember me to him. Cf. R., Appen- 
dix, pp. 610 ff. 

L. 25. abur : good-bye (colloq. for agur, from Lat. augur turn, through 
a Low Latin form *agurium). 

1. 32. pon lo tuyo en consejo : submit what is yours, your business, 
to counsellors. 

1- 33- hombre : cf. n. on p. 5, 1. 33. 

Page 28, line 1. a mi me carga : is burdensome to me. 

1. 2. del lobo, etc. : one hair of the wolf, and that from his forehead 
(is sufficient). Proverb signifying that in dealing with what is bad, 
the less you get of it, the better for you. 
1. 14. cosita: R. 1249; K. 759, a. 

Page 29, line 1. la emprendid con: fell to upon. For use of la, cf. 
n. on p. 7, 1. 16; also K. 267, a. 
1. 6. hecho : formed, trained. 

1. 9. a la pata la liana : simple, unostentatious (colloq.). 
1. 22. no hay que hablarme : R. 867 ; K. 353, c. 
1. 28. espejuelos : spectacle-glasses, or spectacles. 
1. 29. rechind el picaporte : the latch squeaked. 
1. 31. canaleja : priest's hat, shaped like a trough. 

Page 30, line 11. pitilloa: cigarettes (rolled in paper). 

1. 12. cartoncejo: small pasteboard box. The form of the diminutive 
termination -cejo is unusual, -ejo being more commonly the termina- 
tion of depreciation for words ending in n or / (cf. K. 759, e). Still 
the use of the increment c is common with other diminutive endings, 
e.g. -cete for -ete ; -cito for -ito, etc. 

1. 33. paneras : granaries. 

1. 34. ristras de ajos: strings of garlic. 

Page 31, line 3. la Corte : the Capital, Madrid. 
1. 4- gresca electoral : electoral struggle. 
1. 6. trilladoras : threshing machines. 
1. 7. saltos de agua : water powers. 
1. 8. estribillo : refrain of a song. 
L 15. no faltaba mas : there could be nothing farther from the truth. 
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1. 16. i uno : dir. obj. of tenemos. 
1. 18. estepas : steppes, arid plains, 
1. 25. cafres: Kaffirs, African savages. 

Page 32, line 4. al descubierto : uncovered, unprotected. 

1. 10. Ferdinand Cortez : the conqueror of Mexico. Donna Marine: 
a Mexican girl, daughter of a cacique, or Mexican chief, given to 
Cortez as a slave. She became his mistress and adviser, and during 
the years of his exploits in Mexico rendered him great services in 
dealing with the natives. 

1. 1 2. puertas vidrieraa : glass doors. 

1. 17. Observandolo todo : for constr. of lo, cf. K. 341, a, rem. 
The phrase is equivalent to the slang expression, taking it all in. 

1. 21. empaque : word used familiarly to indicate the traits of a person 
that produce an impression at first sight, whether good or bad. 

1. 24. tiran a : verge upon. 

1. 30. charlatan : a babbler, prater. 

1. 34. cazuelillo : little dish (of earthenware). 

Page 33, line 2. debla de ser: R. 1005, 2, rem. 

1. 10. testamentaria : settlement of an estate, buquiniata: old book 

collector (Fr. bouquiniste). 
1. 13. alambicada: euphuistic, pedantically refined (Fr. alambiqu/). 
1. 14. sentaba: suited, was becoming to. 

Page 34, line 5. merienda : picnic, dlas sonados : red-letter days. 
1. 9. tal cual : some . . . or other, cubicularia : bedroom utensil. 
1. 25. escritores de la Gineta : writers on horsemanship. 
1. 28. atraconea : surfeits. 
1. 34. acompaSara usted, etc.: i.e. by eating our Lenten fare. 

Page 35, line 12. L6pez de Berganza: this name, like many others of 
authors and books in the remainder of the story, is purely imaginary. 

1. 15. tenga: cf. R. 914. 

1. 16. mercado de hierro : public market built of iron. 

1. 25. la octava mara villa : i.e. one in addition to the traditional seven. 

1. 26. en buen hora : ancient phrase of blessing, now used often ironi- 
cally, and much good may it do you. saques de DODOS : save us from 
being louts. 

1. 34. alto alia : halt there. 

Page 36, line 1. hartos estamos de saber : we know only too well. 
1. 3. donde quiera : cf . R. 896 ; K. 326. 
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1. 7. la sin hueso : the tongue (lit. the thing without a bone). 

1. 19. guarismos y ray as : numbers and lines, maria ac terras : 
this, with the following caelumque profundum, is from the Vergilian 
passage {A en. I, 58 seq.), where it is said that if Aeolus did not hold 
the winds in control, they 

Maria ac terras calumque profundum 
Quippeferant rapidi secum verrantque per auras. 

1. 23. gusanera : place where maggots breed. 

1. 33. cargadita : dim. of cargada, nicely \ or rather well, seasoned. 

Page 37, line 14. martillazos: blows of a hammer. For force of termina- 
tion -azo, cf. R. 1273 (p. 499) ; K. 765, b, rem. tanto idolo vano : in 
English the plural is required. This idiomatic use of the singular 
is common with adjectives of quantity, mucho, poco, tanto, etc. 
1. 30. cazadora traviesa : wandering huntress, like Diana. , 
1. 31. cochero emperegilado y vagabundo : foppish, wandering chari- 
oteer, like Phaethon. 
1. 34. Manzanedo : this person is not mentioned in any of the dic- 
tionaries of biography. Perhaps Gal d 6s has used here a political 
nickname current at the time when he was writing. 

Page 38, line 1. barbilampino : thin-bearded, with little hair on the face. 
Spaniards regard abundance of hair as an evidence of force. The 
allusion is to the well-known frail look of Count von Moltke. 

1. 2. seSor de gaban : i.e. civilian. 

1. 6. le da la gana : takes a fancy to. This construction of dar, with- 
out proper subject and yet not strictly impersonal, is pronounced 
against by the Spanish Academy's Dictionary as familiar and vulgar. 
It is, however, not rare even in the classical Spanish writers. It is 
most common in expressions of desire, whim, etc., with words like 
gusto, ventolera, and the like. 

1. 8. Campos Eliseos, etc.: the Champs-Ely sies, one of the most 
famous avenues in the world, extending from the Place de la Con- 
corde to the Arc de Triomphe in Paris. 

1. 1 3. pisos : lit. stories, alluding to the celestial spheres, whose num- 
ber Dante, however, makes nine. 

1. 14. sino : R. 739. 

1. 20. esta de cuerpo presente : is shown up, expression used origi- 
nally of a corpse exposed to the public view. 

1. 22. pila de Bunsen : Bunsen-cell. 

1. 28. se nan corrido : have been issued, dejar cesantes : leave out of 
a job. Cesante is the word applied to a public official out of a place. 



240 • NOTES. 

1. 29. sensiblerlas : sentimentalities. 
1. 30. preocupaciones : prejudices. 

Page 39, line 1. bolita: dim. from bola. 
1. 6. no me hagas caso : don't mind me. 
1. 7. sulfurar : colloq. expression, equivalent to Eng. to get a rise 

out of. 
1. 8. puede que : cf. n. on p. 9, 1. 6. 

Page 40, line 1. todo se acab6 : it 's all over, that's an end of it. Note- 
worthy as an idiom is the use of the pret. ind. of acabar, and 
occasionally other verbs of ending or stopping, where the compound 
of the present (ha acabado) would be expected according to ordinary 
tense usage. 

1. 13. no podia menos de: R. 1033; K. 619. 

1. 18. al Ateneo : to the Athenaeum, a literary and scientific club in 
Madrid, established in 1835, which has been for many years the 
meeting-place of Spanish liberals and freethinkers. It is looked 
upon with great suspicion by the clerical party. 

1. 27. apabullar : to annihilate in discussion (colloq.). 

1. 30. haciendose la mosquita muerta : playing the dead fly (colloq.), 
yielding as though beaten in argument. 

I.31. los siete doctores: as the mediaeval church had its seven 
sacraments, its seven cardinal virtues, its seven deadly sins, its 
seven sages of antiquity, etc., so it had its seven doctors, or divinely 
appointed teachers of the faith. The list of these last was a very 
variable one. 

1. 32. le sienta: fits, suits you. 

Page 41, line 9. ante : R. 191 ; K. 632. 

1. 12. un si es no es: a trifle, slightly. 

1. 13. diera: the tense is really pi up. ind., not imperf. subj. As is 
well known, the Spanish forms in -ara, -iera were derived from the 
Latin plup. ind. (Span, amara = Lat. amaveram, amaram), and in 
older Spanish retained in the majority of cases their original force. 
They obtained, however, a subjunctive coloring from confusion with 
the Latin imperf. subj. ending in -rem, and gradually the subjunctive 
use supplanted the indicative. The latter, however, has survived to 
the present day in relative clauses in formal or elevated discourse, 
and still more in the colloquial idiom. Gald6s makes a more 
frequent use of it than most modern Spanish authors. Cf. R. 1 202 ; 
K. 702. 
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1. 19. palillos : toothpicks. 

1. 20. hacla la nieda : was spreading its tail. 

1. 30. despabilados : wide awake, smart. 

1. $2. en un periquete : in a jiffy (colloq.). 

1- 33- patente : patent, diploma. 

Page 42, line 24. en mi vida : never in the world. The phrase carries 
with it the idea of negation, and no apparent negative is used with 
it when it precedes the verb. 

1. 29. turbamulta : mob. 

1. 34. tomar el arado : take the plough-handle, sentarse al telar : 
sit down at the workbench (lit. loom). 

Page 43, line 2. empleomania : craze for office. 

1. 9. reciln : the adv. recientemente, when it immediately precedes 

a past participle used adjectively, assumes this abbreviated form. 

R. 1405 ; K. 600. 
1. 15. si: the conditional si is idiomatically used to give point or 

emphasis to an affirmation, much like the English colloquial why. 

This usage must be distinguished carefully from the similar use of 

the affirmative particle si, marking a real or implied antithesis. 

R. 1423. 
1. 20. a macha martillo: solidly (though not elegantly), — colloquial 

for that which is vigorously hammered together, though not a finely 

finished piece of work. 

Page 44, line 1. palmadita : a gentle slap with the palm of the hand. 
1. 9. quehaceres : small duties. 

L 28. toditos los dias : almost every day. The dim. with todo 
indicates slight limitation. 

Page 45, line 2. tresillo : a game of cards similar to ombre. 
1. 4. promotor fiscal : district attorney. 
I.5. recaudador: collector of taxes. 
1. 10. borla de doctor : doctor's tassel \ the most conspicuous ornament 

of the gown worn by successful candidates for the degree of doctor 

at the Spanish universities. 
1. 11. sac6 nota de sobresaliente : obtained the mark, excellent, or 

distinguished. 
I.21. inconveniente : impolite. 
1. 23. de veras : truly. 
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Page 46, line 3. unas maneras . . . un modo . . . una flgura : we have 
here a use of uno not noted in the grammars, yet common to all the 
Romance languages. It is often marked in conversation by a slight 
stress upon the word ; while in sense it at times merely indicates 
something noteworthy or distinctive in the noun, at other times 
it approaches closely the English such in phrases like such a sight I 
figura: style. 

1. 19. entre tu y yo: owing to its implication of reciprocal action, 
the preposition entre when used with two pronominal objects inclines 
to take the nominative instead of the terminal forms after it. This 
usage probably arose from cases in which the form of the first object 
is apparently nominative (though really terminal), such as entre el 
y yo or entre mi padre y yo (cf. R. 338), but has now extended 
itself to all cases. 

1. 32. si que : cf. n. on p. 43, 1. 15. Also R. 1408. 

1. 34. palabrotas : fine words. R. 1261 ; K. 765, c. 

Page 47, line 11. os estais: R. 807. 

I.21. a ver: let's see. peralitos: little pear trees. 
1. 28. despegado: unsympathetic. 

Page 48, 1. 5. inmigraci6n f enicia : the Phoenician settlements in Spain 
in prehistoric times have long been a favorite subject for the specu- 
lations of Spanish antiquaries. 

1. 1 5. pasan por alto : pass over. 

1. 27. los hombres de chispa: you clever men. For use of los, 
cf. R. 324, 325; K. 189. 

Page 49, line 3. f uera rodeos : away with circumlocutions ! 

1. 17. ya viene, ya estd cerca; que te quemas : phrases used in the 
game of blindman's buff to indicate to the player that is blind- 
folded his approach to the right person or place. For elliptical use 
of que, cf. R. 1421. 

1. 33. hacia las veces: took the place of, served as. 

Page 50, line 8. adelfas : properly rose-bays, but applied also to oleanders. 
1. 1 5. alcoba : sleeping-place. 
1. 18. de picotazos : this instrumental use of de with the verb dar is 

colloquially common. 
!• 33- que le pesque: who catches him. 

Page 51, line 1. no podia menos de decir : could not help saying. Cf. R. 
1033- 
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1. 9. poda : pruning, 

1. 11. reciln : cf. n. on p. 43, 1. 9. dicha : the said, this. 

1. 17. Insere nunc, etc.: Vergil, Eel., I, 73. It is to be noted that 
the good priest's translation of pone ordine (arregla, set in order, 
attend to) is not a very accurate one. The phrase means, of course, 
plant in rows. 

1. 22. jovenzuelo: R. 1254; K. 759, c. 

1. 25. tarambana : rattle-head. 

1. 26. sonrosado : ruddy, rosy. 

Page 52, line 3. rechoncho : chubby (colloq.). 
1. 9. al crecer: as it grew. 
1. 1 1 . apenas tenia pero : hardly had an out. Pero is the conjunction 

but, used substantively. 
1. 17. travieso: wayward. 
1. 31. Concilio de Trento: the Council of the Church held at Trent 

(1545-63) reasserted the principle of the celibacy of the clergy. 

Page 53, line 11. soldadura: lit. soldering ; here, link. 
1. 32. Nee vero terrae, etc. : Vergil, Georg. II, 109. 

Page 54, line 3. Ille horridus alter, etc.: Vergil, Georg. IV, 93-94. 
1. 11. calzonazos: lit. big-breeches ; here, weakling. 
1. 16. el mejor dia : some fine day. Cf. n. on p. 11, 1. 8. 
1. 17. le ha dado por : the whim has taken him. Cf. n. on p. 38, 1. 6. 
1. 19. Flammari6n : French popular writer on astronomy, Camille 

Flammarion. 
1. 21. hacer buenas migas : hit it off together. 
1. 25. ocurrencias : happy thoughts. 
1. 27. de buenas a primeras : at the very start. 

Page 55, line 10. no debe sentirse : it cannot be regretted, taken ill. 
1. 14. que* tal : how goes it ? 

1. 21. Bufos : opera bouffe. ateneos : cf. n. on p. 40, 1. 18. 

1. 22. papeluchOS : trashy publications. 
1. 28. glorieta : arbor, summer-house. 

Page 56, line 1. merecerl: R. 11 95; K. 703, c. 

1. 13. desenvoltura : effrontery, ox insouciance of manner. 
1. 19. si : cf. n. on p. 43, 1. 15. 

Page 57, line 13. alzaron : sc. la Sagrada Hostia, the Host. 

1. 16. Adelantado : in ancient times a high official of the realm, who 
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acted as governor of a frontier province, president, or lord high 
justice of part of the kingdom, 'and the like. In this case, some 
local celebrity of this rank who happened to be buried in the 
cathedral. 

Page 58, line 4. disgnsto : vexation. 

1. 8. a ello : R. 1360. 

1. 9. talentazo: R. 1260; K. 765, b. 

1. 29. todo sea por Dios : be it all as God wills. 

Page 59, line 5. como vean : provided they see, or as soon as they see. 
1. 22. Tenganme : sc. ustedes. 

Page 60, line 4. est deus in nobis : an Ovidian phrase (Fasti, VI, 5 ; 
De Art. Am at., Ill, 549), much quoted by the scholars and poets 
of all Europe in the Renaissance to indicate the character of the 
poetic inspiration. 

1. 16. entalles del coro : wood carvings of the choir. 

1. 23. resistir : endure. 

I.26. ninas grandecitas: biggish girls. » 

1. 28. facha : cut (of a garment), style. 

1. 33. quincalleria : bric-a-brac. 

Page 61, line 4. mamarrachos : artistic botches. 
1. 14. chocarrerias : monstrosities, absurdities. 
1. 29. que": how far. 
1. 31. la misa mayor : high mass. 
1. 32. La Traviata : opera by Verdi. 

Page 62, line 1. brindis: drinking song. 

1. 2. La Gran Duquesa : the comic opera, La Grande Duchesse, by 

Offenbach. 
1. 7. ahuecado rop6n : widespreading lady's dressing gown. 
1. 11. encajes : feminine adornments for the head, — lace, etc. tena- 

cillas : curling-tongs. 
1. 13. armado: constructed. 
1. 33. camarera mayor : chief lady-in-waiting. 

Page 63, line 27. estribillo: refrain, zarzuela: light dramatic perform- 
ance peculiar to Spain, partly recited and partly sung. 
1. 29. rapaz : youth. 

Page 64, line 1 . si no : elliptical expression very common in colloquial 
Spanish, — otherwise, if you don't think so. 
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1. 5. mozalvete : youthful. More commonly spelled mozalbete. 
1. 20. alguno : i.e. negocio. 

1. 23. sueSa con : dream of (note prep.; en is also used with this verb). 
papel sellado : legal documents with official seals. 

Page 65, line 10. tejares : brick yards, where tiles (tejas), sun-dried 
bricks (adobes), and burnt bricks (ladrillos) are made. 
1. 13. pretende : claims (legal). 
1. 16. superior : higher up the stream. 
1. 23. linderos : cf. n. on p. 7, 1. 6. 
1. 28. gentuza: R. 1265; K. 767. 

Page 66, line 1. Caco : Cacus, robber giant, son of Vulcan, who lived in a 
cave of the Aventine Hill, and who was killed by Hercules for steal- 
ing from him the oxen of Geryon (cf. Vergil, Aen. VIII, 193, seq.). 

1. 5. si ha podido, etc. : if there can have been acquirement of title 
(by those now holding the property) by prescription* i.e. undisturbed 
possession for a period fixed by law. 

1. 9. lo que es eao : as for that. 

1. 13. juicio de conciliaci6n : reconciliation hearing. The Spanish 
law requires that before actual trial of a civil cause the parties shall 
try, in open court, to arrive at a friendly settlement of their differ- 
ences. 

Page 67, line 6. no vale la pena : it 's not worth while, — vague phrase 
used in politely deprecating an apology (Fr. ce n' 'est pas la peine). 
1. 13. descuida: don't worry. 
1. 24. conceptos empalagosos : nauseating conceits. 

Page 68, line 4. en cuanto : as soon as. 

1. 1 1. pegan la hebra : get the thread tied (get started). 

1. 21. de golpe y porrazo : at the first whack (colloq.). 

1. 31. Madriz : the pronunciation of final d like z (Eng. th) is a mark 

of affectation. 
1. 34. muy relacionada en la Corte : widely acquainted in the Capital. 

Page 69, line 4. Muley-Abbas : Moorish prince, brother of the Emperor 
of Morocco, who visited Spain soon after the war between Spain 
and Morocco (1859-60) was ended. 

1. 7. el 60 : i.e. el ano i860. 

1. 9/ el Real : i.e. el Teatro Real. 

1. 10. moreria : Moorish retinue. This quaint word is common in 
the Spanish popular ballads (romances) both for the land of the 
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Moors and for the Moors themselves. Gald6s uses it, of course, 
with a touch of humor, hablaba por los codos : chattered. 

1. 14. se salla de si, etc.: (gave the impression of) bursting out of him- 
self through being too big to go in his own skin. 

1. 1 5. procedia, etc. : was a product of the exclaustration, i.e. a monk 
who had turned priest at the time of the confiscation of the monas- 
teries by the Spanish government (1835). 

1. 24. la Fama, etc. : cf. Vergil, Aen. IV, 174 seq. 

1- 33* vacia : i.e. owing to the removal of his great bulk. 

Page 70, line 10. por mis que : R. 899. 

1. 23. Augusto Nicolas : imaginary author. 

1. 25. que pareces : ellipsis for tan cargado que pareces. 

1. 31. pondrla tasa : would set a limit, stint. 

1. 34. Concilios : History of Church Councils. 

Page 71, line 14. gastar : wear (of clothes, with something of humorous 
suggestion of extravagance). 
1. 28. no te fies : beware. 

Page 72, line 3. sacando apuntes : taking notes, obtaining references. 
1. 5. no hay que darle vueltas : there 's no getting round it (colloq.). 

The remark refers to the succeeding statement. 
1. 8. si no : otherwise, if you don't believe it. 
1. 9. Emperador: i.e. Charles V. Felipe: i.e. Philip II. 
1. 24. Alonzo Gonzalez de Bustamante : imaginary author. 

Page 73, line 10. estaban de centinela: R. 1440, m ; K. 631,/. 

1. 13. capita: small capa (cf. n. on p. 2, 1. 19). titulado : so-called. 

1. 14. retamas : Spanish brooms (Bot. spartium junceum). 

1. 16. D. Fulano . . . D.Perencejo: R. 238; K. 306. 

1. 20. monte : a kind of game. 

1. 26. granado : high-toned (colloq.). 

Page 74, line 4. de viso : notable. 

1. 7. concediera: cf. n. on p. 41, 1. 13. 

1. 13. cuenca hullera: coal-bearing basin (hiillera from nulla =Fr. 
houille). 

I.15. darsetono: make himself important. 

1. 17. en buena parte, etc.: he has undertaken a pretty part (iron.). 

1. 20. para echar facha : to put a face on the matter (in Spanish, how- 
ever, facha is thought of as the subject's). 

I.31. taparrabos : breech clouts. 
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Page 75, line 6. como no sea : unless it be. 

1. 21. ley: the rule, regular thing, a que: elliptical phrase, derived 

from expressions like apuesto a que, / wager that. 
1. 22. dejaron bizcos : made them cross-eyed (with astonishment and 

envy). 

Page 76, line 8. celebri : executed (of a legal document). 

1. 17. un inmediato, etc. : an adjoining piece of public land. 

1. 26. fulminante: lit. lightning (adj.), used of any swift disease, e.g. 

pulmonia fulminante, lightning pneumonia. 
1. 30. regular porci6n : a good big lot (colloq.). 
1. 31. fuese : from ir, not from ser. Cf. R. 523, rem. and 525 ; K. 734. 

Page 77, line 6. a la pena de au martirio : i.e. like Prometheus to his 
cliff. 
1. 7. fuera de su centro : out of his habitat. 
1. 11. condujera: cf. n. on p. 41, 1. 13. 

Page 79, line 8. Minister io de Fomento : Ministry of the Interior. 
1. 25. si no puedo : cf. n. on p. 43, 1. 15. 
1. 29. politiquejos : cf. R.. 1256; K. 759, e. 

Page 80, line 14. seremos: R. 1195; K. 703, c. 

1. 16. no nos gana nadie : no one has the advantage of us, 
1. 28. un cariSo : for use of un, cf . n. on p. 46, 1. 3. 

Page 81, line 3. desaire : slight ; depreciatory action. 
I.22. despegO : lack of sympathy. 

1. 29. que" faltas ni faltas : don't talk of faults, — a common form of 
vigorous deprecation or denial. 

Page 82, line 1. unas : cf. n. on p. 46, 1. 3. 

1. 4. que* rareza : what a strange notion ! 

1. 11. le dan : cf. n. on p. 38, 1. 6. 

1. 1 5. cuidado : I must say. From the sense of playful warning or 
threatening (take care, look out), this word has gained the implication 
of a certain surprise, vexation, or irritation on the part of the speaker. 

1. 26. asi le ahorcaran : / wish they 'd hang him / or simply hang 
him I Cf. n. on p. 4, 1. 13. 

Page 83, line 1 . descastado : surly, ungracious. 
1. 5. fueron entrando : cf. n. on p. 76, 1. 31. 
I.17. sayones: executioners, esgrimieron : brandished. 
1. 25. trato: manners. 
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Page 84, line 6. desairada : insulting, 

1. 21. hasta donde alcanzara : in so far as might suffice, 
1. $$. toros : bull-fighting. 
1. 34. castas : breeds. 

Page 85, line 1. hastiado: bored, 

1. 9. empujara : cf. n. on p. 41, 1. 13. 

1. 17. carcomido: cf. cara carcomida =face marked with smallpox, 

1. 26. celosias : cf. n. on p. 23, 1. 19. 

1. 32. hacer cocos : flirt. 

Page 86, line 2. carilla: dim. of cara. bigotejo: R. 1256; K. 759, e. 

1. 5. Antinod: Antinous y Bithynian youth loved by the Emperor 
Hadrian for his beauty. 

1. 15. pasar: livelihood. The verb pasar is idiomatically used of 
having enough to live upon. Here the infinitive is used as a verbal 
noun. 

1. 17. trailla: pack of hounds; here, band. 

1. 18. c6micos: actors. 

1. 23. derechito : dim. of derecho, nice and straight, espigado : erect. 

1. 24. Tenorio : Don fuan. The legend of Don Juan, so famous in 
European literature by reason of Moliere's play (Le Festin de Pierre), 
Byron's poem (which uses, however, hardly more than the name), 
and Mozart's opera (Don Giovanni) t originated in Spain. The hero 
of it is there represented to have been a Sevillan of illustrious family, 
Don Juan Tenorio by name. The story first appears in a Franciscan 
chronicle of Seville, written in the 16th century. It then attracted 
the attention of the great Spanish dramatists of the end of the 16th 
and beginning of the 17 th century. The first complete use of it for 
literary purposes was by Tirso de Molina (whose true name was Gabriel 
Tellez), in his play El Burlador de Sevilla y el Convidado de Piedra. 

Page 87, line 5. Estado Mayor de Plazas : body of staff officers charged 
with the supervision of forts or strongholds (Fr. £tat-Major des 
places). 
1. 15. seran: cf. R. 1195; K. 703, c. 
1. 30. amoratados : livid. 
1. 33. si se alimentan : cf. n. on p. 43, 1. 15. 

Page 88, line 10. entroncar : ally themselves (by marriage). 
1. 12. visita: visitors. 

1. 20. acordonadas : lit. isolated by a cordon (like a place where is 
infectious disease); isolated from society. 
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1. 23. despreocupadas : reckless. 

1. 25. motes: nicknames. 

1. 29. tragaluces : skylights. 

1. 30. agujeros : peep-holes. 

1. 34. ello es : the fact is. Cf. R. 1361 ; K. 188, a. 

Page 89, line 3. mas alia de : beyond. 

1. 9. el arbol de la canela : the cinnamon-tree. 

Page 90, line 13. cascos: quarters, or segments (of an orange, lemon, 
etc.). 
1. 29. cascarazo: R. 1273 (p. 499); K. 765, b, rem. 1. moSo: /*# 
(of hair). 

Page 91, line 2. enseres : implements. 

1. 6. sobre manera : excessively. 

1. 12. fdrmula: evidence, sign. 

1. 27. fuerza es decirlo : it must be said. 

Page 92, line 3. Pepa : common dim. for the baptismal name Josefa. 

1. 5. coman : sc. ustedes. 

1. 14. de tres pisos : three stories high. 

1. 17. a que: used to introduce an instigation to do something, like 
Eng. I 1 II bet. remoquete: nickname. 

1. 28. media onza : gold coin not now in use, worth 40 pesetas (8 dol- 
lars, Amer.). 

Page 93, line 7. en campana : in the open, out of her intrenchments (mili- 
tary term), colgando la ropa : hanging out the clothes. 
1. 13. trastos : trumpery, utensils thrown aside. 
1. 28. esas: R. 442; K. 265. 

Page 94, line 2. llaman : sc. ustedes. 
1. 31. cargante: tiresome. 

Page 95, line 16. echara un responso : i.e. in his capacity as priest. 
1. 22. a la calladita : on the quiet (colloq.). 

1. 33. mujer : cf . n. on p. 5, 1. 33. The use of mujer is similar to 
that of hombre. 

Page 96, line 7. lo tendrl: R. 1195; K. 703, c. 

1. 14. con que : so then, abur : cf. n. on p. 27, 1. 25. 

1. 1 5. cumplidos : polite expressions. 

1. 33. rumiantes : ruminating, i.e. as truly progressive as oxen. 
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Page 97, line 6. ac61it0, celador 6 perrero : acolyte, warden, or beadle. 
1. 9. 8ii Ilustrisima : i.e. the bishop. 

Page 98, line 4. tomarlaa: just as the fut. ind. is used to indicate an 
element of doubt or conjecture in an assertion of present fact 
(R. 1195 ; K. 703, c), so the conditional is employed to convey the 
same implication with regard to a past fact. Translate : you prob- 
ably took, no doubt you took, or the like. 

1. 8. todo lo he meditado : cf. n. on p. 32, 1. 17. 

1. 19. extremeSo: native of the province of Extremadura. In small 
Spanish towns, shopkeepers and the like from other provinces are 
commonly designated in brief in this way rather than by their names. 

Page 99, line 33. por poco mas le dejan : a little more and they had left 
him [dead] on the spot For tense, cf. R. 1201. 

Page 100, line 19. chismosa : gossipy, 
I.21. retozos: gambols. 

Page 101, 1. 3. trastazo : lit. blow with a trasto (R. p. 499 ; K. 765, b, 
rem. 1), then blow (colloq.). 
1. 4. boquete : dim. from boca. Translate : gap. 
1. 20. Trojae qui primus ab oris : Vergil, Aen. I, 1 . 
1. 25. solapada : hypocritical. 
1. 26. merecia : was at fault, deserved something (blame). 

Page 102, line 3. me merece : has a right to from me. me is used 
loosely (as are the other personal pronouns with merecer) in a kind 
of ethical construction. Cf. R. 323 ; K. 123. 

1. 16. c6mo me pusieron la cabeza: what a state they got my head 
into. 

1. 17. que si habias : cf. n. on p. 43, 1. 15. For use of que, cf. R. 
1421. 

1. 34. sin faltarse a si mismo : without failure in dignity, being un- 
true to himself. 

Page 103, line 1. postrer: for form, cf. R. 356, K. 123. 
1. 9. tenia que hacer: R. 1 223-1 224. 

Page 104, line 5. fiambre : lunch (lit. cold food or meat). 
1. 15. altura: exaltation, joy. 

1. 28. abate Gaume : the Abbe* Jean-Joseph Gaume (1802-79), a 
French writer of the extreme Catholic party, who published much on 
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religion and education. He is best known by reason of his advocacy 
of the substitution of the Church Fathers for the Greek and Latin 
classics in secondary education. 
1. 29. unos . . . unas : cf. n. on p. 46, 1. 3. arrebatos : outbursts. 
salidas : sudden, or unexpected, determinations. 

Page 105, line 2. cejijunto : frowning. 
1. 5. pisar quedo : step softly. 
1. 26. desbanquen : cut out, supersede in love (colloq.). 

Page 107, line 29. se sentara : cf. ji. on p. 41, 1. 13. 

Page 108, line 3. mustios : dirty yellow, dingy, publico alumbrado : 
public street-lighting service. 

1. 4. encrucijadas : cross-streets, callejones : alleys. 

1.6. se escurrian : flitted along. 

1. 7. rondadores : persons who roam the streets by night. (Amer. 
slang, rounders.) graznar : dissonant singing (resembling the cackle 
of geese). 

1. 9. Ave Maria Purlsima : the formula with which Spanish night- 
watchmen preface their announcement of the hours chanted through 
the night. 

1. 10. sereno : night-watch. 

Page 109, line 27. meterme en camisa de once varas : get into a garment 
that is too big; interfere in a matter that does not concern me. 
1. 28. sacar partido : make anything out of 

Page 110, line 4. Maestrique: Maestricht. a la altura de: off (naut). 
1. 8. Mateo Diaz Coronel : imaginary author of an imaginary book. 
1. 22. recibiera : cf. n. on p. 41, 1. 13. The force of the tense is here, 
however, rather perfect than pluperfect. 

Page 111, line 14. no crea usted : you may not believe it, but, etc. 
1. 24. por ley eztraSa : strangely. 
1. 31. cavilando : fidgeting. 
1. 34. antepecho : window-sill. 

Page 112, line 2. ensimismado : wrapt in his own thoughts (from en si 
mismo). lo ve todo: sees it all (i.e. whatever fills his imagination). 
Cf. n. on p. 32, 1. 17. 

1. 8. al parecer : seemingly. 

1. 20. res : cow. 
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1. 21. consonante : a note harmonizing with others in a musical chord ; 

here, concordant sound. 
1. 30. garza real : the large gray heron (Ardea cinerea), common in 

Europe, and formerly a favorite quarry of the falconer. 

Page 113, line 16. tanteaban : felt their way. 

1. 27. escal6n : i.e. the peldaSo mentioned above. 

Page 114, line 7. daba diente con diente : her teeth chattered. 
1. 24. tentando : feeling along. 

Page 115, line 30. que si creo : cf. n. on p. 43, 1. 15. For use of que, see 
R. 1421. 

Page 117, line 11. es ley, etc. : it's the rule not to oppose directly. 

Page 118, line 12. vernos las caras : see each other's faces. Cf. R. 481 ; 

K. 253. 
1. 17. Limbo: theologically, that outer portion of hell in which are 

the souls of unbaptized infants, and of those who died not knowing 

Christ, yet ignorant through no fault of their own. Generally a 

place of suspense, neither heaven nor hell. 
1. 29. fueras : from ir, not ser. 

Page 119, line 1. vueltacon: over again. 
1. 8. me puse : cf. n. on p. 4, 1. 29. 

Page 120, line 24. atajando : combatting. 

Page 121, line 6. volvi6 a sentarse : R. 1187 ; K. 725, a, 
1. 1 1 . agasajandola : fondling her. 
1. 1 5. calaverada : piece of folly. 
1. 19. recobrado el sentido : R. 1228, 2; K. 741. 
1. 34. lo mismo : as well. 

Page 122, line 1. el chirrido de la veleta : the creaking of the vane. 
1. 6. en cuanto : as soon as. 
1. 14. alia voy : f*m coming there. The verb ir, not venir, is used 

in answering a call (Eng. I'm coming = voy). 
1. 31. novedad: accident. 

Page 123, line 2. parte: despatch. 

I.16. anticipo f orzoso tenemos : we are forestalled by force, quintas: 
levies. 
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1. 17. palos : blows, 

L 20. si : cf. n. on p. 43, 1. 1 5. 

Page 124, line 3. levantisca : pertaining to the Levant, i.e. backward, 
uncivilized, 
1. 6. 6 sea : that is to say (lit. or let it be, put it so). 
1. 20. por cuya raz6n : cf. n. on p. 24, 1. 7. 
1. 23. COnsabidOS : above mentioned, said (legal). 

Page 125, line 1. behetrfa : anciently, local autonomy, now, lawlessness, 
such as often resulted, in remote communities, from independence 
of the central authority of the state, quebraderos de cabeza : head- 
splitting tasks. 

1. 12. Gestas : epic deeds. 

1. 18. partidas : cf. n. on p. 14, 1. 3. 

1. 19. cuando los Apostolicos : at the time of the Apostolus, a reaction- 
ary faction that undertook to get possession of the state in the last 
years of the reign of Ferdinand VII (1814-33). Gald6s has devoted 
to them one of his series of Episodios Nacionales. la guerra de los 
siete aSos: the Carlist uprising in 1833 and the following years. 
1848 : a revolutionary year in Spain, as in most European countries. 

1. 23. la guerra de la Independencia : i.e. against Napoleon; gener- 
ally known in English as the Peninsular Campaign (1808 seq.). 

1. 24. corruptio optimi pessima : the worst corruption is that of what- 
is best. 

1. 27. con visos de, etc. : purporting to be delegated by the central 
power, or its instrument. 

Page 126, line 8. rabillo : lit. little tail, then, termination of a word. 
1. 11. enclave sus gloriosos cimientos : plants its glorious foundations. 
1. 13. por do quiera que: wheresoever. The antiq. form do, doublet 
of donde, is now preserved only in phrases in which it is followed by 
. quiera, and in a few locutions like a d6, whither, 
1. 1 5. municipio : city authorities, c&lulas de alojamiento : billets. 
1. 23. estaban : were (treated), a cuerpo de rey : lit. like the king's 

person ; here, honorably, pleasantly. 
1. 29. soldadote: R. 1261 ; K. 765, c. 
1. 33. caben : R. 1 1 55 ; K. 529, a. 

Page 127, line 18. entre tu y yo : cf. n. on p. 46, 1. 19. 
1. 33. chac6 : shako, tahali : shoulder-belt. 
1. 34. cartera de viaje : traveling wallet. 
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Page 128, line 8. cavilandO : with worrying, turning the matter this way 
and that. 
1. ii. globos: i.e. of lead, bullets. The phrase means, colloquially, 

to fight a duel. 
1. 13. formal: serious. 

1. 23. me pican : bite (of mustard, garlic, etc.). 
1. 26. despacio : at leisure. 

Page 129, line 5. periodico sueltO : irregular ', or unauthorized, periodical 
(hence appearing when and where least expected). 
1. 11. destituir: remove from office. 
1. 20. perezca, etc.: die and be born again. 
1. 24. mimada : petted, made much of. 
1. 26. puertas : customs, or municipal duties (Fr. octroi). 
1. 28. comisionados de apremios : beadles, sheriff's officers. 
1. 29. caciques : political bosses. 
1. 31. da grima : makes one shudder. 

Page 130, line 1 . ellos haran de las suyas : they will be up to their tricks. 

For the use of las suyas, cf. n. on p. 7, 1. 16. 
1. 3. para entre los dos : between us two, between ourselves. 
1. 17. deque" pie cojea: with which foot it limps, i.e. what its true 

character is. 
1. 19. ello es: the fact is. R. 302; K. 188, a. 

Page 131, line 2. c6mo se van atando cabos : how the ends keep uniting I 
i e. how the isolated details fit together into an intelligible story. 

1. 1 5. cuan largo era : at full length. 

1. 20. sueltas : from time to time, now and then (lit. disconnected, 
separate). 

1. 23. desperezandose : stretching himself 

1. 31. ya no se estilan: are no longer good form, no dejan bien 
parado : don't leave in a good position. 

Page 132, line 14. al mirar : when she looked. 
1. 17. se ponia : cf. n. on p. 4, 1. 29. 

1. 29. cuando . . . se les antoje : when they take a fancy. R. 1 1 54 ; 
K. 406. 

Page 133, line 5. para : from parar. 

1. 26. disparadero: lit. trigger of firearms; here, point of explosion 
(cf . Eng. cocked and primed for action). 



NOTES. 255 

Page 134, line 23. a mansalva : without danger (to yourself). 

1. 3 1 . llamarada : flaming up, flush. 

1. 33. arrojando el cubierto: pushing aside the plate, knife, fork, nap- 
kin, etc. (cubierto = what is set upon the table for the convenience 
of each person). 

Page 135, line 16. me hacen falta: I require. 

1. 22. enredos caseros: domestic plots (cf. £ng. back-stairs politics). 

Page 136, line 10. de piano : openly, clearly; here, under standingly. 
1. 25. cada vez : all the time. 
1. 28. brios : spirit. 

Page 138, line 22. que se acab6 todo : it y s all over. For use of que, cf. 
R. 1 42 1. For tense of acab6, cf. n. on p. 40, 1. 1. 

Page 139, line 17. todo lo atropellaras : cf. n. on p. 32, 1. 17. 
1. 26. entereza : frankness, alardes : manifestations. 
1. 28. golpes secos, contundentes : hard, smashing blows. 
1. 30. despiadada : merciless. 

Page 140, line 9. olor de inf alibilidad : a variation of the traditional 
phrase Olor de santidad, odor of sanctity, which arose from the 
belief formerly current that the dead body of a saintly person emits 
a sweet smell. 

Page 141, line 3. adocenados : common, vulgar (der. from docena, and 
applied to what is reckoned by dozens, not individually). 
1. 10. acab6 : cf. n. on p. 40, 1. 1. 
1. 11. con tal de que : provided that. 
1. 34. entre usted y yo : cf. n. on p. 46, 1. 19. 

Page 142, line 12. acometida: onslaught. 
1. 30. Guardia civil : cf. n. on p. 9, 1. 29. 

Page 143, line 19. alzado la mano a : lifted his hand against, struck. 

I.22. montado: equipped, furnished (Gallicism = Fr. monti). The 
word lends itself easily, however, to the play on words involved in 
the succeeding phrases, a la altura, a la bajeza, because from the 
true Spanish montar it is strongly colored with the meaning to 
ascend, or cause to ascend. 

1. 23. primorosos atrasos : notable crudities. 

1. 29. a la obra : into execution. 
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Page 144, line 1. el papel: the part (theat.). 

1. 10. estaba & partir un COnfite : was on the sweetest terms (lit. was on 
terms to divide a bonbon). A more common form of this colloquial 
phrase is morder en un COnfite, to take a bite of the same bonbon. 

1. 13. alambicadas : cf. n. on p. 33, 1. 13. 

1* x 5* ange : ascendency (lit. apogee, meridian splendor). 

1. 22. llos: underhand devices (colloq.). 

Page 145, line 3. no le trato: I am not acquainted with him. 

1. 20. mejorando lo presente : excepting present company. 

1. 22. cada tipo: every type (of person). 

1. 30. encargado : ordered. Allan Cardec : the French author, Hippo- 
lyte-L^on-Denizard-Rivail (1803-69), better known by his pseudo- 
nym Allan Kardec, whose works on spiritualism made a great 
sensation in the middle of the century, and contributed much to the 
diffusion of the belief both in Europe and in America. 

Page 146, line 1. catequhri: initiated. 
1. 29. destituido : removed from office. 

Page 147, line 20. corregidor: magistrate appointed by the government 
of Spain to govern a district or municipality. He has much greater 
power than an alcalde, or mayor, and is responsible to the central 
administration alone. In general, he is appointed only in time of 
local disturbances of some kind. 

1. 26. pegar : fire. 

1. 28. si que lo es : that's so. Cf. R. 1408. 

1. 33. monaguillo : acolyte (more commonly monacillo). 

Page 148, line 1. no se pararan en pelillos : they will not stop at trifles. 
1. 1 5. atropello : outrage, i.e. attempt at violence or lawlessness. 
1. 22. se le trababan, etc.: the words stuck in his mouth. 

Page 149, line 8. brigada Batalla: brigade (commanded by General) 

Batalla. 
1. 1 1. hacen falta : are needed. 
1. 17. C0br6 on semestre: received a semi-annual payment (whether 

of interest, rent, or the like). pidi6 raciones : asked for rations. 
1. 21. registro ciyil : registry office. 
1. 22. en rehenes : as hostages. 

Page 150, line 3. Romancero : the name given to the body, or collection, 
of Spanish ballads (romances). Among these ballads, the oldest 
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and most truly popular celebrate the achievements of national 
heroes, — the Cid, Fernan Gonzalez, Bernardo del Carpio, etc. The 
best published collection of the Spanish ballads is the Romancero 
General of Agustin Duran (Vols. X and XVI of Rivadeneyra's 
Biblioteca de Autores Espaholes). 

1. 4. no cundia : did not propagate itself. 

1. 6. levantiscas : cf . n. on p. 1 24, 1. 3. 

1. 15. recibiera: cf. n. on p. 41, 1. 13. 

1. 22. compaSa: cf. n. on p. 12, 1. 10. partiendo on piS6n: hobnob- 
bing. The phrase comes from the expression estar a partir un 
piSon (pineapple) con alguien (cf. n. on p. 144, 1. 10). 

1. 26. presume de: prides himself on being. 

1. 31. la Jornada de Brumario: the 18th Brumaire (Nov. 9, 1799), 
when Napoleon with his soldiers destroyed the constitution of the 
year III, and made himself virtual master of France, el saco de 
Roma : the sack of Rome (1527) by the army of the Emperor Charles 
V, under the Constable of Bourbon, who fell in the assault. 

1. 32. la ruina de Jerusalen : the destruction of Jerusalem (a.d. 70) 
by Titus. 

Page 151, line 5. cabe duda: R. 1155; K. 529, c. 

1. 7. sendas : as many, a mule apiece. R. 674 ; K. 332. 

1. 8. preguntandoles que & d6 : asking them whither. For use of 

que, cf. R. 141 8. For dd, cf. n. on p. 126, 1. 13. 
1. 10. primicias de frutos : first fruits. 
L 11. vencidas : fallen due. 
1. 13. complezi6n: physique. 
1. 19. aquel : sc. dia. 
1. 22. confiara: cf. n. on p. 41, 1. 13. 
1. 34. parece mentira : it seems incredible. 

Page 152, line 1. nan dado de: cf. n. on p. 50, 1. 18. 

1. 6. en tan poco se tiene : holds himself of so small value. 

1. 28. torpe: clumsy \ hesitating. 

1. 29. ser6: R. 1195; K. 703, c. 

1. 30. no me gana nadie : cf. n. on p. 80, 1. 16. 

I.31. lastima de Cid Campeador : it 's a pity about the Cid Campeador 
(iron.). The Cid (often called also Campeador, champion) is the 
chief of the popular national heroes of Spain. His true name was 
Rodrigo Diaz de Bivar, and he lived in the second half of the nth 
century, dying in 1099. His exploits against both Christians and 
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Moslems were such as to make him a marked figure even in his own 
time, and shortly after his death he became one of the favorite sub- 
jects of popular poetry. He is the hero of one of the earliest and 
most famous monuments of Spanish poetry, the Poema del Cid; the 
early chronicles give much space to him, and he was sung in great 
numbers of popular ballads (romances). A good account of the 
Cid in English is to be found in The Poem of the Cid, translated by 
John Ormsby (London, 1879). 

Page 153, line 1. capitular: priest belonging to the chapter of a cathe- 
dral ; here, Don Inocencio. 

1. 8. despues de deshonrado: R. 1233 ; K. 742. 

1. 15. por aquello de que tiene uno : by reason of the fact that one has. 
A peculiarity of the Spanish use of uno, one, well illustrated by this 
example, is that there is a feeling against employing it except with 
reference to the speaker himself. Thus the general and indeter- 
minate one, they, people (Fr. on), is rendered by the reflexive or by 
the third pers. plur. of the verb ; but when the speaker for any 
reason desires to generalize himself, so to speak, he employs uno. 

1. 16. que si no : otherwise. Cf. n. on p. 64, 1. 1. 

1. 30. catadura : expression (colloq. and generally implying something 
unfavorable). 

Page 154, line 4. el mejor dfa : cf. n. on p. 54, 1. 16. amanezcamos . . . 
asesinadas :' may be found in the morning murdered. 
1. 17. el pelo de la ropa : cf. n. on p. 13, 1. 8. 

Page 155, line 5. se pondria sobre un pie : cf. the proverbial phrase 

andar en un pie como grulla, to go on one foot like a crane, meaning 

to do things actively and diligently. 
1. 18. mimos : slick manners (colloq.). 
1. 22. por el hilo se saca el ovillo : by the thread the skein is pulled 

out, ascertained, — proverbial phrase implying that a small indication 

will enable one to get at the whole of a thing. 
1. 23. muestra : sample, por la una el le6n : ex pede leonem. 
1- 33- cuatro soldados y un cabo : four soldiers and a corporal, i.e. an 

insignificant force. 

Page 156, line 4. por vida de : cf. n. on p. 14, 1. 9. 

1. 5. de la piel del miedo : a fearsome sort. Pie! (lit. skin) is often 

used in similar phrases as equivalent to Eng. stripe, character. 
1. 13. echartela de bravuc6n : set yourself out as a fine brave fellow. 
1. 18. de una vez : once and for all. 
1. 24. echarse fuera : burst forth. 
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Page 157, line 4. carnicero : ravenous. 

1. 13. se le echa de remojo : you put him to soak, steep. 

1. 26. estan de compinche : they are boon companions (compinche is a 
vulg. and colloq. word for comrade). For constr. of de, cf. R. 1440, 
m; K. 631,/. Fabulearse: ignorant confusion for confabularse. 

1. 27. me barruntaba : saw through, caught the idea. 

Page 158, line 3. se llevaron engaSada : misled (euphemism). 
1. 17. percance: mishap. 

1. 34. porque le rotozaba la guerra en el cuerpo : because [the desire 
for] war stirred within him. 

Page 159, line 4. montes : not mountains, but country districts, particu- 
larly those of a wild and wooded character. 

1. 8. no me anden con gramaticas : let them not come on with their 
fine talk. Me is ethical; cf. R. 323 ; K. 231. 

1. 13. estamos: are we there? do we understand? 

1. 19. c6mo : pres. ind. of comer. 

1. 28. porque es mosquito : simply because it \r a gnat (and not a man). 

1. 31. so animal: whoa, you beast. 

1. 32. rit61icas: corruption of ret6ricas, ./?*<? words, sophistries, mete 
y saca de palabrejas : prodding (lit. sticking in and pulling out) with 
fine words. Mete and saca are imperatives, but used here nominally. 
De is instrumental, as often after dar ; cf. n. on p. 50, 1. 18. 

1. 33. sermoncillos al rev6s : phrases meaning the opposite of what 
they say. pincha por aqul y pellizca por alia : pricking here and 
pinching there, i.e. dropping hints and innuendoes. 

Page 160, line 6. rodilla, etc. : mop, tight roll, or rather ball. 
1. 8. COgOte : occiput, back side of the neck. 
I.13. gaznate : gullet. 

1. 20. ditados : ant. and colloq. for dictados, dictates. 
1. 24. le sentaban : became her. 

Page 161, line 6. es tiempo ya de trasquilar : it V already sheep-shearing 
time. 

1. 12. tan buen pan, etc.: this proverb signifies that the present con- 
dition of things is good, and there is no use in impatience. 

1. 15. tanto asi : merely thus (with snap of the finger, or the like). 

1. 23. guarda de montes : forester. 
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1. 26, piquillo : dim. of pico, which itself means a small and indefinite 
amount, or sum. Cf. expressions like gana tres mil pesetas y pico 
el alio, he earns three thousand and some odd pesetas a year. 

1. 34. canana : cartridge box. 

Page 162, line 1. echarte & la calle : take to the street (as a rioter or in- 
surrectionist). Cf. se eche al campo, take the field (military), in 1. 9 
below. 
1. 26. en SU terreno : on their proper ground, within their duty. 

Page 163, line 13. el mejor dia : cf. n. on p. 54, 1. 16. 
1. 18. cuantos vestimos : as many of us as wear. 
1. 23. toquen 6 degollar : give the signal for cutting throats. 
1- 33* adelantan mis edificando : make more progress as they build 
(than the destroyers as they tear down). 

Page 164, line 3. dejarles : for use of infinitive for imperative, see R. 
1225; K. 731. 
1. 13. no les arriendo la ganancia : / don't wish to be in their shoes 
(colloquial expression meaning literally, / don't yield them for their 
advantage the profit ). 

Page 165, line 9. con arreglo al impetu : under the guidance of the im- 
pulse. 
1. 1 1 . en buen hora : and God be with you, — traditional phrase of 

blessing, now generally used ironically. Cf. n. on p. 35, 1. 26. 
1. 26. haciendo que : making as if appearing to. 
1. 32. pico de oro : mouth of gold (lit. beak of gold) ; eloquence. 

Page 166, line 1. mas mundo: more people. Cf. the phrases todo el 
mundo, everybody (Fr. tout le monde). 
1. 29. apostura : high breeding, distinction (ant. and almost obsolete), 
gentileza : gentility, gallardia : generosity, ox fine spirit. 

Page 167, line 1. aquel romance, etc.: the extracts that follow are from 
one of the finest of the Spanish ballads (romances) that deal, not 
with the traditional heroes of Spain, but with personages whose 
epic history had first been developed in mediaeval France, and thence 
diffused through the other countries of Europe. Roldan is the 
French Roland (called in the Italian forms of his story Orlando), 
and Renialdos is the hero called in the French chansons de geste 
Renaut de Montauban (in Italian Rinaldo da Montalbano). The 
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present ballad appears in both the oldest existing collections of 
Spanish ballads, printed, the one in 1 550, the other slightly earlier 
(it bears no date). The poem relates how Renialdos (or Reinaldos), 
having fallen into the hands of his feudal lord and unforgiving 
enemy, the Emperor Charlemagne, is about to be put to death, when 
Charlemagne's nephew Roldan (Roland) rides up and violently in- 
terposes in the prisoner's behalf. The Emperor yields on condition 
♦hat Renialdos shall leave France forever. This the hero promises to 
do, and makes his way to the land of the great Khan, who receives 
him warmly and offers to aid him against Charlemagne. Renialdos 
refuses, however, to make war upon his liege lord, even though 
wronged by him. Then the Khan furnishes him with men to conquer 
the Emperor of Trebizond and to establish himself in his place. The 
story of the banishment of Renialdos is not told in this form in the 
splendid old French poem {chanson de geste) entitled Renaut de Mon- 
tauban> but is an Italianized version containing elements not truly 
popular and traditional. The Spanish ballad, too, is in some other 
respects not thoroughly popular in its character. Nevertheless, it is 
written in the traditional ballad style, and is very fine and spirited. It 
is printed in full in Duran, Romancero General, Vol. I, p. 240 ; and 
in Wolf y Hofmann, Primavera y Flor de Romances, Vol. II, p. 346. 

1. 5. Briador : in the old French poems {Chanson de Roland, etc.), 
Roland's horse is called Veillantif ; but the Italian poets Boiardo (in 
the Orlando Innamorato) and Ariosto (in the Orlando Furiosd) call 
him Brigliadoro (= briglia d* oro, bridle of gold). Pulci, however, 
in the Morgante Maggiore, but slightly modifies the French name, 
making it Vegliantin. The Spanish Briador is simply a corruption 
of Brigliadoro. 

1. 7. Durlindana : the name of Roland's sword. In the French 
poems the word is Durendal. We have here again the Italianized 
form. 

1. 9. como una entena : like a ship's yard. 

1. 13. retemblando con la lanza, etc.: brandishing his lance like (as 
though it were) a very slender reed. 

1. 18. como D. Renialdos : in the ballad it is Roldan, not Renialdos, 
that pronounces the following lines. None the less, the readiness of 
the peasant to go on with the quotation is very true to life. In real 
truth the average Spaniard of the lower classes is perfectly familiar 
with large numbers of these old popular poems. 

1. 20. ser bien librado : get off with a whole skin. 

1. 29. si acaso : possibly. 
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Page 168, line 4. vaya : R. 1429 ; K. 659, a. unos : cf. n. on p. 46, 1. 3. 
1. 11. resabio: lit. disagreeable aftertaste ; here, suggestion. 
1. 14. filiaci6n : relationship. 

Page 169, line 1. valgame, etc.: cf. R. 1427; K. 658, d. 

1. 13. ya pareci6: after ya the preterite is commonly used where 
ordinary tense usage would require the compound of the present 
(ha parecido). The suddenness or completeness of a past action is 
thus emphasized. Cf. n. on p. 40, 1. 1. 

1. 23. esa : R. 442 ; K. 265. 

Page 170, line 4. de piano : clearly, fully. 

1. 8. hacer cocos a : flirt with. 

1. 9. dice : the tense of this, as of several other verbs in the para- 
graph, is present, after the manner of legal depositions. 

1. 11. antes bien: rather. 

1. 17. entregara : for tense, cf. n. on p. 41, 1. 13. 

1. 19. saldria: for tense, cf. n. on p. 3, 1. 17. 

1. 21. sin tapujos : unmuffled. The Spanish capa, thrown round the 
neck and face, as well as the body, is an unrivaled means of disguise. 
It is a point of Spanish courtesy, when wearing the capa, to un- 
muffle (desembozarse), before addressing any one. 

Page 171, line 23. alia veremos : we shall see all in good season, — phrase 
used when deferring a disagreeable decision. 
1. 24. entre tanto : while all this had been going on. At this point the 
development of the story is not very clearly sketched by the author. 
Chapter XXIV, which is mainly devoted to the experiences of 
Rosario during the period covered by Chapter XXII, might well 
have been placed before Chapter XXIII. Indeed, one almost sus- 
pects that this was the author's intention, but that his printers were 
guilty of a blunder. As all the Spanish editions, however, give the 
chapters in the present order, no change has been attempted in this 
edition. 

Page 172, line 3. donnia, etc. : was sleeping, or supposably was sleeping. 

Page 173, line 1. tan s6l0 : merely ; and nothing more. 

1. 6. dicha : good fortune, conciliarlo todo : reconcile it all. For 

use of lo, cf. K. 341, a, rem. 
1. 19. que no movfa: ellip. for de manera que, etc., or the like, 

equivalent to an English participle constr., not moving afoot, etc. 
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1. 34. recortada : jagged (this word is applied to the dentate leaves of 
plants and trees; also to figures cut out of paper). 

Page 174, line 1. irrisoria, escueta y delgada : grotesque, flat, and thin 
(i.e. as though it had no substance, but were the mere outline of a 
person). 

1. 10. daban vueltas : turned round and round. 

1. 16. se retorcia : moved this way and that, 

1. 17. recogilndose : restraining itself . 

1. 28. sartas de lucecillas : strings of little lights, 

1- 32. golpe seco : hard blow. 

Page 175, line 11. cuadritos de mostacilla: small pictures made with 
glass beads. 

I.12. relojera: watch-stand, Agnus Dei: a common object of 
household adoration in Catholic countries, consisting of a flat piece 
of wax on which is stamped the figure of a lamb supporting the 
cross or of some saint. These tokens are blessed by the Pope in 
large numbers, generally every seventh year, and distributed among 
Catholics. The possession of one is supposed to be a protection 
against misfortune. 

1. 13. rizada: shriveled. Domingo de Ramos : Palm Sunday. 

1. 14. flores de trapo : artificial flowers (lit. of cloth). 

1. 18. narigudo: lit. big-nosed. A play on Ovid's surname 'Naso,' 
connected in Latin with 'nasus,' nose. There is perhaps also a 
reminiscence of the secondary meaning of Lat. * nasutus,' witty, clever, 

I.19. tunante, etc.: the fluent and affected scamp, conceptista: 
maker of conceits (Ital. concetti) ; affected writer, or speaker. 

1. 24. dando vueltas, etc.: Aulus Gellius (Noct. Att. 3, 3, 14) says 
that Varro and other older authorities related how Plautus, after 
making some money by the stage, lost it all in trade, and was 
obliged to hire himself to a baker in Rome, being put to turn a hand- 
mill (mo/a trusatilis). Of the plays mentioned by Aulus Gellius as 
written by Plautus under these circumstances, however, none is pre- 
served. 

1. 26. Salustio el pfcaro : the rascal Sallust. Several unsavory tales 
about Sallust were current in antiquity, and his political conduct 
was far from being above suspicion. 

1. 30. Rutilio : the poet Rutilius Claudius Namatianus, who has left 
us a poem entitled De reditu suo, describing a journey made by him 
in 416 a.d. from Rome to his home in Gaul. 
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Page 176, line 4. cantan que se las pelan : are singing at the top of their 
voice. The colloquial expression pelirselas is used of doing things 
with vehemence. It means literally to pluck hair or feathers from 
y em [for oneself '] ; se being ethical (R. 323 ; K. 231) and las the 
indeterminate fern, pronoun (cf. n. on p. 7, 1. 16). 

1. 6. las cabras, etc. : in most Spanish towns the milkman (or more 
often milkwoman) drives a flock of she-goats through the streets, 
milking at the door of each customer the amount required. 

1. 10. envuelto en los dedos : twisted round the fingers. 

1. 17. magistral : i.e. can6nigo magistral, a canon who is a doctor 
of theology, and whose chief function is preaching. 

1. 18. las : sc. misas. 

1. 28. sigue en sus trece : goes right on in his purpose (colloq.). 

1. 29. conforme : just as. 

1. 34. perdidos : rakes, debauchees. 

Page 177, line n. nada, nada : dear I dear! Nada is colloquially very 
common as a pure interjection, implying remonstrance, indignation, 
and so on. 

1. 12. a lo mejor: cf. n. on p. 11, 1. 8. 

1. 20. medio: means. 

1. 23. dejar a un ladito : leave a little bit to one side. The dimin. 
term in. of lado carries a certain sense of extenuation. 

1. 28. ponerle las peras, etc.: cf. n. on p. 10, 1. 18. 

1. 30. justiciada : execution of justice. The word is not given in the 
dictionaries, but is a participial noun formed from justiciar, like 
entrada from entrar, venida from venir. Cf. R., p. 494. 

1. 32. llamarles y decirles : for imper. use of infin. cf. R. 1225; K. 731. 

Page 178, line 1. amiguito: nice friend. 

1. 5. le dais un susto : you give him a scare. 

1. 16. amigotes : horrid friends. The coloring given by Spanish aug- 
mentatives and diminutives is well brought out by the contrast 
between this word and amiguito in 1. 1 above. 

1. 22. cuidadito : dim. of cuidado, take care, sentar bien la mano : 
apply the hand well. The infinitive has something of imperative 
coloring (R. 1225; K. 731), but inclines decidedly to the usage 
known as the historical, or continuative, infinitive. 

1. 34. perdido : cf. n. on p. 176, 1. 34. 

Page 179, line 17. quien: anybody (woman), no siendo sacerdote: 
unless he is a priest. 
1. 23. de mi: R. 1440, q. 
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Page 180, line 1. vuelta k : back again to. 

1. 6. dos dedos de frente : any sense (lit. two inches of forehead). 
1. 8. sales : you come out with. 
1. 14. porque : in order that. 

Page 181, line 20. rem6ntate: elevate your mind. 

Page 182, line 2. plaga : public calamity (more extensive than calami- 
dad, disaster). 
1. 28. falta que : it *s a shame that. 
1. 31. ademanes encomiados : an air of approbation. 

Page 183, line 5. refiriendo : while relating. 
1. 19. despache la clase : dismiss my class. 
1. 21. haran novillos : will play truant. 
1. 23. unos humos : such airs ! For use of unos, cf . n. on p. 46, 1. 3. 

Page 185, line 6. acab6 de encender : finished kindling. 
1. 24. valido : availing himself of employing. 
1. 32. recibiera : cf. n. on p. 41, 1. 13. 

Page 186, line 9. revuelto : tortuous. 

1. 25. por cuya raz6n : cf. n. on p. 24, 1. 7. 

1. 26. desvio : rebuff, marked coldness of manner. 

1. 27. sin perjuicio de: without prejudice in regard to (legal phrase, 
indicating that a given action is not to annul or diminish the right 
of one party to demand a further accounting from the other). 

Page 187, line 2. las : cf. n. on p. 7, 1. 16. 
1. 6. pues : since. 
1. 19. por lo muy santo y noble : by reason of the very holy and noble 

character of it. Cf. R. 1358 ; K. 671 (in the present phrase, as often 

after por, there is ellip. of que es). 
1. 32. mojigateria chocante : repulsive religiosity, or bigotry. 
1. 34. sofoco : ennui, disgust. 

Page 188, line 5. aciagos : unlucky, pinched. 
1. 15. improvisada: parvenue. 
1. 20. COnsejero aulico : privy counsellor. 
1. 24. se desefforaba : lost her quality as lady. The word is made up 

from de + seSora. 
1. 31. el mis alia : the beyond. 
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Page 189, line 5. lozanla : freshness. 

1. 21. no las tengo todas conmigo : I'm not quite myself easy in my 

mind. For use of las, cf. n. on p. 7, 1. 16. 
1. 27. caribes : savages (lit. Caribs). 

Page 190, line 14. cuanto en lo humano cabla : that lay in human power. 

Cf. R. 1 1 55; K. 529, b. 
1. 16. nemos fracasado : we y ve made a failure of it. 
1. 22. entorpecimientos graves : serious contrarieties. 
1. 28. vaya con : out upon! 
1. 29. se estan luciendo : are showing themselves up (cf. lucir on 

nuevo paraguas = to sport a new umbrella). 

Page 191, line 4. no asustarse: imperative use of infinitive. R. 1225 ; 

K. 731. 
1. 7. como el rascar : like giving scratches (that may be deeper than 

you intend). 
1. 12. por mis vueltas que le des : however much fuss you may make 

about it. 
1. 27. refregones en los morros : slaps on the cheeks. 

Page 192, line 2. me pone usted soberbia : you make me indignant. 

1. 12. la Encomienda : this word means generally a piece of property 
bestowed upon a knight of one of the military orders ; here, a par- 
ticular estate of this kind that had sometime come into the possession 
of the Polentinos family. 

1. 19. malhadado : ill-fated. 

1. 28. le puse la proa : I went for him, ran him down (colloq.). Poner 
la proa {prow) en una COsa = to steer for a thing, aim at it. Poner 
la proa a una persona = to strive to injure a person (morally or ma- 
terially). 

Page 193, line 15. Juan Lanas: traditional popular name, meaning a 
simpleton. 

1. 26. alia se le va : are on the way to it. 

!• 33- <l ue es to se lo lleva la trampa : that this puts an end to the 
scheme. The phrase se lleva la trampa una cosa means literally the 
trap, snare, makes away with a thing. The idiom is used of strata- 
gems that fail, projects that come to naught, etc. Grammatically 
la trampa is the subject of the sentence ; lo, which repeats esto, is the 
object ; se is the reflexive of interest, often used with llevar. 
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Page 194, line 22. en buen hora: cf. n. on p. 35, 1. 26. 

Page 195, line 4. se le marea la cabeza : his head swims. 
1. 5. le dan : cf. n. on p. 38, 1. 6. 
1. 11. sonsonete Hor6n : tearful whine. 

1. 17. gori gori: phrase mimicking the chant of the priest when say- 
ing mass. 
1. 25. si : cf. n. on p. 43, 1. 15. 

Page 196, line 3. por mis que echemos humos : however much we may 
put on airs. 

1. 8. tenebrario : properly a candlestick which is used during matins 
of the last three days of Holy Week. These matins are called in 
Spanish tinieblas. The light of the tenebrario is dimmed by 
placing it within a kind of shrine. The idea here of course is that 
obscurity is part of the family inheritance. 

1. 16. subla mis de tono : rose to a higher pitch. 

1. 19. chillona cantinela : shrill refrain. 

Page 197, line 18. acabo de estrujarle : gave him the last squeeze. 

Page 198, line 3. suspirando a moco y baba : sighing and snuffling. 
1. 4. mafia de los pucheros : habit of sniveling. Puchero means an 

earthen pot, then a grimace ; hacer pucheros = to snivel. 
1. 15. en un quitame alia esas pajas : in a wink of your eye (colloq.). 
The phrase means literally get those straws (trifles) out of my way, 
and implies the feeling that a thing can be done quickly and easily. 
!• 33*. estamos : is that understood? (lit. are we there ?). 
Page 199, line 22. por la espalda : from behind. 

Page 200, line 3. diligencia : errand. 

1. 12. qui tenga visos : that has the look. 

1. 27. como lo huelan los de tropa : supposing the soldier people get a 

smell of it. 
I.31. pesados: troublesome. 

Page 201, line 4. guarde nsted ese chisme : look out for that toy (chisme 
= worthless or trivial thing). 
1. 16. el salitre, etc. : i.e. for powder. 
1. 25. miedosilla : timorous (dim. of miedoso). 

Page 202, line 6. si : cf. n. on p. 43, 1. 1 5. 

1. 17. ha perdido la chaveta : have lost your wits. Chaveta, or more 
commonly chabeta, is properly a wedge, or key, used by blacksmiths 
or carpenters to unite and tie several pieces of metal or wood. 
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1. 26. frescas : cool (words), sharp remarks, no las tiene todas con- 
sigo : cf. n. on p. 189, 1. 21. 

Page 203, line 2. para solfas con alevosfa i.for drubbings by treachery. 
1. 18. tengo que nacer : / have something to do. 
1. 31. si es empeSo de usted : if it is your particular wish. 

Page 204, line 4. jofaina : wash-bowl, or here, finger-basin. The word is 
more commonly written aljofaina. 

Page 205, line 6. no tienen espera : endure no stay. 
1. 21. me tiene : she has for me. 

1. 29. irregularidad : unusualness, peculiarity (making them different 
from those of mankind as a whole). 

Page 206, line 24. no extraSe usted : do not wonder at. 
1. 32. no se aviene : is not in harmony with. 

Page 207, line 18. concretandome : confining myself . 
1. 24. consumar: consummate, bring to pass. 

Page 208, line 1. a pie juntillas : firmly. 
1. 9. resabios : cf. n. on p. 168, 1. 11. 

I.13. quijotadas: extravagances, quixotic undertakings. The word 
is formed from the name of Cervantes' hero. 

Page 209, line 9. un poco fea : somewhat unseemly. 
1. 10. envanecerme: make myself important. 

Page 210, line 3. sentire* mucho que : I shall be very sorry in case. 
1. 25. par6 donde debia parar : ended in what it had to. 

Page 212, line 2. corazonada : presentiment. 

1. 4. el pueblo se acaba : the town ends, i.e. we are coming to the last 

houses. 
1. 21. bruto: an idiot. 

1. 24. marmolejo: hunk of marble, i.e. dullard. 
1. 34. mont6 a caballo . . . sobre : bestrode. 

Page 213, line 11. quinqul: lamp, — so called from the French manu- 
facturer Quinquet, who first made such lamps on a considerable 
scale. The inventor, however, was a Swiss chemist and physicist 
named Argant, or Argand (1755-1803); whence these lamps are 
generally known in English as Argand lamps, pantalla : shade. 

1. 19. acicalarse : prink. 

1. 24. rasgados : large, wide open, full. 
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1. 25. despejada : open. 

1. 29. llaman . . . despedia : attract . . . repelled. 

Page 214, line 10. se habia labrado una corteza : had made herself a 
bark. 
1. 32. angel tutelar : tutelary angel. 

Page 215, line 5. mojigaterla : religiosity, bigotry. 

1. 8. un Limbo prematura : a preliminary Limbo. Cf. n. on p. 118, 
1. 17. According to the theologians the souls of the patriarchs of 
old were kept in Limbo until the Redemption. The author means 
here, therefore, by Limbo a place in which the just and pure abide 
before going to heaven. 

1. 9. cuidan bien : do well to take care. 

Page 218, line 15. veros : to see each other. 

Page 220, line 2. testamentaria : cf. n. on p. 33, 1. 10. 

1. 5. virtuosisimo : this word is used in the sense of the Italian 

virtuoso, connoisseur. 
1. 7. el rabillo torcido : its tail turned up. 
1. 9. p6ngame : send me. 
1. 1 2. a correo vuelto : by return mail. 
1. 19. tosco: rude. 
1. 20. hechura : form f fashion, shape. 

Page 221, line 3. savia : lit. sap ; here, life-blood. 

1. 9. entre el torbellino : [being as we are] in the midst of the whirl- 
wind. 
1. 23. a eso de : about. 
1. 29. sopicaldo : broth. 

Page 222, line 14. destrozado por la metralla : swept away by the canister. 
1. 16. desafueros : outrages, improprieties. 
1. 19. un tantico : a little bit. 
1. 20. le impondra a usted : will advise you. 

Page 224, line 23. nos : ethical. R. 323 ; K. 231. 
1. 26. al instante : shortly. 

1. 31. San Baudilio de Llobregat: a small town, commonly called 
San Boy, on the river Llobregat in Catalonia. It is six miles west 
of Barcelona. A large and well-administered insane asylum is situ- 
ated there. 
Page 225, line 4. pruebas : proof-sheets. 
1. 5. pliegOS : sheets (print.). 
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1. 25. albricias, albricias : joy, joy ! (lit. a reward paid to the bringer 

of good tidings), periodiquillo : small or c heap newspaper. 
1. 27. sensible : painful. 

Page 2126, line 5. particular : remarkable. 

1. 16. lodazal: mud-hole. 

1. 22. acaparada : monopolized, beguiled (cf. Fr. accaparer, to ' corner ' 
a commodity ; to monopolize, or obtain the whole of a thing for oneself 
The Spanish verb is more commonly written acaparrar). los de la 
cascara amarga : lit. those of the bitter rind or shell ; then, those 
who avoid the society of their fellow-men ; finally, as here, radical 
and revolutionary persons. 

Page 227, line 9. novenas : periods of nine days given to devotion and 
prayer. The word is used by Catholics in English countries also, 
manifestos: exposures of the Sacrament for the adoration of 
believers. 

1. 1 5. espolique : running footman, del duque de Osuna : the Duke 
of Osuna, a nobleman of very illustrious family, was Spanish viceroy 
of Naples in the reign of Philip III. The plot against Venice, men- 
tioned below, was according to the Venetians a diabolical scheme 
entered into by the Duke of Osuna, the Marquis of Villafranca, and 
the Marquis of Bedmar, all Spaniards of high rank engaged in the 
war of the Spanish kingdom in Italy against Duke Charles Emman- 
uel of Savoy, who was aided by the Venetians. The plan was said 
to have involved the surprise of Venice, the slaughter of its senate 
and nobles, and its reduction to a mere dependency of Spain. The 
Venetians announced their discovery of the plot soon after the sign- 
ing of the Treaty of Pavia (1617), which was very favorable to Spain 
and very unhappy for Savoy and Venice. Spanish historians have 
always denied the existence of any such plot. For all that, it has 
ever since remained the most memorable thing connected with the 
viceroyalty of the Duke of Osuna. Hence the irony of the present 
allusion to it. 

1. 19. esto se acab6 : this story is finished. Cf. n. on p. 40, 1. 1. 
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